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 “Ángel de mi guarda,
dulce compañía, 
no me desampares
ni de noche ni de día,
no me dejes solo 
que me perdería.”
 
                                                –Oración al Ángel de la Guarda–
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota de la Autora: Esta historia, los nombres, personajes, alguno de los lugares y situaciones son inventados, cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“A Jose, mi marido, por tener siempre su apoyo


y animarme en la hermosa tarea de la escritura.


Y a mis hijas Laura y Cristina, que son las niñas 


de mis ojos. 


                           Os quiero.” 
 
 E.S.R.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
              La villa había cambiado mucho desde que el número de población aumentara. A todo el mundo le dio por ir a vivir allí y eso, unido a la gran belleza del lugar, hizo que se diera a conocer aún más. Tenía una bonita iglesia de estilo románico “María Auxiliadora”, una ermita de piedra, pequeñita, mucho más antigua y las ruinas de un castillo medieval, que se conser-vaban lo mejor que se podía, gracias a una partida en los presu-puestos del ayuntamiento y también a muchos colaboradores y donaciones de personas anónimas.
Muchas de las calles seguían empedradas, como antaño, y eso le daba el sabor a ciudadela que tanto gustaba. Balcones de madera, cargados de geranios, claveles y petunias, decoraban las fachadas de las casas. Casas de piedra con sabor a sierra.
El entorno invitaba a venir al viajero, a relajar los sentidos, a respirar ese aire puro que ensanchaba los pulmones, que te daba la vida. Y eran muchos los que se acercaban hasta allí para pasar unos días y disfrutar de aquellos increíbles paisajes salpi-cados de verde primavera que rodeaban a aquella tranquila villa.
Un pequeño riachuelo hacía las delicias de los aprendices de pescador, que se pasaban días enteros allí, con sus cañas, con sus sillas plegables y con sus neveras portátiles para meter el pescado. Los habitantes de antes, se sentaban directamente en el suelo o en alguna piedra y llevaban cestas de mimbre, pero los de ahora iban vestidos a la última para pasar el día en el río. Eran auténticos pescadores de revista.
Con este trasiego constante de personas, yendo y viniendo, la gente de la villa comenzó a decir, que si hubiera algo que atrajera no sólo al turismo sino también a estudiosos, sería ideal, pues la cultura es algo que perdura en el tiempo y da re-nombre a un lugar. 
Se barajaron varias posibilidades, y entre ellas, sonó la pa-labra “Universidad”. A todos les pareció la mejor opción y enseguida comenzaron a trabajar en el proyecto. No fue fácil, pero lo consiguieron. Y así fue como aquella pequeña villa, o tal vez ya no tan pequeña, tuvo su Facultad de Filosofía.
Gracias al trabajo y esfuerzo de muchas personas, todo se llenó de estudiantes y la vida de aquel lugar rejuveneció de in-mediato. Se abrieron tascas para alimentar a tanta boca. Algu-nas de las casas ya derruidas y abandonadas, se convirtieron en hostales y pensiones para dar cobijo a estudiantes y familia, cuando ésta se presentaba a ver a sus hijos, sobrinos o nietos y necesitaban un sitio cómodo donde dormir.
El ayuntamiento decidió así, construir un aparcamiento, lin-dando con el centro de la villa para, de esta forma, no permitir circulación rodada por aquellas calles con historia. Todo per-manecería igual que siempre, con más gente transitando por aquellos adoquines, pero libre de ruido, contaminación y peli-gro para sus habitantes. 
La Facultad de Filosofía “Quintín de Valbueno”, nombrada así por el primer alcalde que tuvo la villa, era un edificio mo-derno, con grandes ventanales que hacían pasar la luz y el calor del sol, eso se traducía, sin duda alguna, en un gran ahorro de energía. Todos los edificios modernos buscaban esta tendencia. Las paredes eran de ladrillo visto unas y otras estaban pintadas de diferentes colores: amarillo, verde, blanco y anaranjado. El conjunto se veía desde lejos como una escultura en sí dentro de un maravilloso bosque natural. No desentonaban en absoluto ni su estructura poliédrica, ni aquellos colores llamativos, puesto que los jardines que rodeaban al edificio estaban llenos de flo-res de todas clases y colores, varias esculturas diseminadas por el bosque que rodeaba a los jardines, se encargaban de dar el toque mágico al conjunto. Habían mezclado la modernidad del edificio con las hermosas reproducciones de escultura griega y romana que lograban aquella magia que conseguía transportarte a otra época, teniendo siempre los pies en ésta.
En un extremo del bosque, había sido construida una caseta de música, que se abría los meses de verano para dar conciertos por las noches. Y a la que podía asistir todo el que quisiera sin tener que pertenecer a aquella Facultad. Al lado, un hermoso estanque iluminado, con forma de trébol de cuatro hojas y en medio una figura de piedra representando a la diosa Venus, hacía las delicias de los allí presentes, invitando a soñar.
Por el camino empedrado que iba desde la gran verja prin-cipal de entrada hasta el edificio, iban charlando dos jóvenes estudiantes…
–¡Hola Javi!
–¿Qué tal Nico? –dijo su compañero de clase. Ambos estu-diaban segundo curso de carrera– ¿sabes? ayer me enteré de algo que voy a utilizar para poner en un brete al profesor.
–¿A Don Jesús? –preguntó Nico.
–Al mismo que viste y calza ¡vamos! –dijo Javi mientras corría hacia la entrada.
La clase era grande, escalonada, recordaba a un anfiteatro. De aquella forma se veía y escuchaba mejor al locutor que se situaba en la parte de abajo, de espaldas a una enorme pizarra blanca. Aquella mañana el aula estaba llena de estudiantes, caso atípico puesto que solían faltar por lo menos quince o veinte todos los días. Pero esa mañana cuando entró Don Jesús vio que no sólo no faltaba nadie, sino que otros alumnos de otras clases se habían apuntado a la lección. Le pareció extraño, pero a la vez se alegró pensando que sus disertaciones sobre Historia de la Filosofía estaban resultando emocionantes entre el alum-nado.
Don Jesús era un hombre de unos treinta años, alto y atrac-tivo. Su pelo castaño siempre iba bien peinado y engominado. Llevaba siempre un aspecto muy cuidado y elegancia en su estilo y en sus formas. Era un hombre respetuoso e inteligente en sus interpretaciones. Admirado por muchos y envidiado por los demás.
–¡Buenos días, señoritas y caballeros! –entró diciendo. Se oyeron bastantes “buenos días”. Cogió su maletín, lo colocó en su mesa, lo abrió y sacó unas cuantas hojas de una carpeta transparente. Se sentó durante unos segundos, mientras cerraba el maletín. Volvió a levantarse y se situó apoyado delante de la mesa con aquellas hojas en la mano, y por fin se enfrentó a una clase más llena que nunca. Observó durante unos instantes a los allí presentes y comenzó. –Estoy impresionado ante tanta expectación –se oyeron unas risitas en algún lugar del aula–. El tema de hoy, como comenté el día anterior es “¿Qué meca-nismos han llevado a la filosofía antigua hasta la era moder-na?”– alguien alzó la mano –Profesor, tengo una pregunta que formular, se trata de una duda existencial– se oyeron más risas.
–Dígame señor… –quiso saber el profesor.
–Javier Cortés para servirle –más risas.
–Muy bien señor Cortés ¿cuál es esa duda tan existencial que influirá en todas nuestras vidas a partir de ahora? –preguntó don Jesús.
–¿Existen los ángeles? –así lanzó la pregunta sin más. Unos se reían, otros lo miraban sin comprender.
–¿A qué viene esa pregunta, señor Cortés? No tiene nada que ver con el tema que estamos tratando en este momento.
–Ya lo sé profesor, pero me gustaría que dejara clara su postura ante este dilema. Somos muchos a los que nos asaltan dudas.
–Ya, no me diga más, dudas existenciales ¿quiere acercarse aquí un momento por favor? –el joven bajó las escaleras hasta llegar donde estaba el profesor. Éste le habló en voz baja, pero aun así algunas de sus palabras llegaron a oídos de muchos estudiantes, debido a la excepcional sonoridad del aula.
–¿Qué ocurre señor Cortés?
–Nada profesor, es que me he enterado de una forma total-mente… digamos que hasta mí ha llegado cierta información que me ha dejado perplejo.
–¡Cortés, desembuche! –le ordenó don Jesús.
–¿Cómo dice, señor?
–Que me diga lo que me tiene que decir ya, sin tapujos –su tono era serio aunque no enfadado.
–Muy bien, he leído varios artículos que publicó hace tiem-po en la revista “Conociendo lo desconocido”. Estaban relacio-nados con el tema de los ángeles. Usted afirmaba que los ánge-les existían y que tenía pruebas. Sinceramente, profesor, todo esto me parece patético –dijo con una gran sonrisa.
–Patético dice, señor Cortés –le contestó el profesor sin po-der reprimir una sonora carcajada. Los demás miraban atónitos la discusión sin comprender nada.
–Muy bien, siéntese, creo que me ha quedado claro lo que está pasando hoy aquí –dijo don Jesús mientras Javier subía de nuevo a su sitio– el señor Cortés se ha enterado de algo y ha convocado aquí a media Facultad para intentar poner en ridícu-lo al profesor, es decir a mí –dijo señalándose. Todos  le mira-ban con cara de incomprensión, como si no supieran de qué les estaba hablando.
–Señoritas y caballeros, hoy cambiaremos el tema de la clase, pues así lo han querido, pienso que tengo derecho a de-fenderme, eso sí, y creo que es justo que las seis horas que quedan por delante las pasen aquí en este aula, escuchando lo que tengo que contarles. Si alguien no está de acuerdo puede marcharse ahora, porque una vez que empiece nadie saldrá de este aula hasta que termine, dentro de unas seis horas. –Hubo un murmullo de voces, pero nadie, absolutamente nadie, aban-donó el aula.
–Muy bien. Lo que voy a contarles les resultará increíble, pero créanme si les digo que hay cosas que por muy ridículas o absurdas que parezcan son tanto o más reales que nosotros mismos.
Hace tiempo escribí unos artículos en una revista, se lla-maba “Conociendo lo desconocido”. Aquellos artículos trata-ban de la existencia de los ángeles. Siento o no siento decirles, depende, que los ángeles sí existen –un enorme murmullo inva-dió la clase, el profesor hizo un gesto con la mano para que callasen.
–Hace tiempo conocí a alguien que vivió una experiencia increíble y dejó constancia de ella. Todo fue comprobado y puedo decirles que para mí, su solo testimonio hubiera tenido validez. La primera parte que les voy a contar es, y agárrense, el propio testimonio de un ángel. La segunda parte es lo que me contó la persona de la que antes les he hablado… –hubo un silencio– ¿están preparados para escuchar la más inquietante historia verídica que han escuchado en una clase de Filosofía, algo que les helará la sangre y tal vez algo más? –algunos se rieron, otros lo escuchaban imperturbables. Pero todos, absolu-tamente todos, asintieron con sus cabezas, como si sus voces ya estuvieran comenzando a helarse.
Y así comenzó su historia…



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PRIMERA PARTE
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Es un lugar sin caminos, no los necesitamos, el tiempo no existe, todo es diferente a lo que os imagináis. Todo es blanco, pero no como lo conocéis vosotros aquí. Es un blanco que ilumina los rostros, que tiene luz propia. Es un nuevo color es-pecial. Vosotros con vuestros ojos mortales, no podríais aguan-tar esa claridad tan profunda, inimaginable para vuestra mente.
No somos como vosotros físicamente, sólo intentamos pa-recernos cuando entablamos contacto con la especie humana, con la finalidad de no asustaros.
No tenemos casas como las vuestras, porque todo lo que nos envuelve es nuestra casa, pero tenemos escuelas, que aun-que tampoco son como los edificios que vosotros conocéis, compartimos el trabajo de aprender. Vosotros primero apren-déis a leer, a escribir, estudiáis vuestra historia, la geografía, disfrutáis con la literatura y las ciencias, como las matemáticas, la física, la química. Y después los que seguís estudiando, aprendéis profesiones o estudiáis carreras universitarias. 
Y es que todos, vosotros y nosotros, aprendemos...
...la diferencia es que nosotros aprendemos a ser Ángeles.
No todos los Ángeles tenemos las mismas funciones, por lo tanto cada cual debe aprender de un Ángel de rango superior su cometido.
Yo estaba aprendiendo cómo ser un buen Ángel de la Guar-da, junto con otros compañeros. Uno de mis mejores amigos era Mariel y yo, que no me he presentado, soy Ozoel.
Y llegó el feliz día para todos nosotros, que era cuando ya de verdad estás preparado para visitar el mundo que vosotros conocéis y te asignan a un recién nacido, para que permanezcas a su lado y lo protejas de todos los peligros que se interpongan hasta el día que tenga asignado como el final de su vida.
Nuestro Ángel mentor nos dijo –Deberéis seguir las clases mientras ellos duermen, no quiero despistes y ahora comenzaré a dar los nombres de vuestros protegidos–. Y así empezó a nombrar a miles de recién nacidos. Acto y seguido nos dirigía-mos a la salida y ahí comenzaba nuestra misión.
A Mariel le tocó cuidar de una niña llamada Esperanza Aróstegui López y a mí un niño llamado Gonzalo de la Cruz y Viñas de las Heras, hijo de un Grande de España.
Ambos nos despedimos y quedamos en volvernos a ver cuando asistiéramos a las clases.
Pasaron los años, y aunque por nosotros no pasaba el tiem-po, sí pasaba por aquellos niños, que se convirtieron en dos jó-venes, con sus deseos e inquietudes. Pero había una gran dife-rencia entre ellos. Mientras Esperanza era una muchacha agra-dable, llena de vida, con ganas de luchar, de ser feliz y hacer felices a los demás, Gonzalo era un joven déspota, engreído, el clásico niño malcriado, que sólo había recibido cosas buenas y materialmente ricas y que, en vez de agradecerlas, le habían servido para ser cruel con los demás.
En una de las clases, yo le pregunté al Ángel mentor –¿Las personas malvadas, que tienen mal corazón, que maltratan a sus semejantes y hacen cosas que no están bien, tienen derecho a tener un Ángel de la Guarda?– Y el mentor me respondió –Sí, desde luego, todos  nacen con ese derecho Ozoel ¿Por qué lo preguntas?
–Llevo veintidós años custodiando al ser menos humano que se pueda imaginar y no comprendo como nadie le da un es-carmiento.
–No digas eso Ozoel, si no se comporta bien, tarde o tem-prano habrá justicia para sus actos.
–A mí me gustaría que fuera ya –fue mi respuesta.
–¿Acaso estás dudando de tu misión, Ozoel?
–No, me encanta ser Ángel Custodio, me siento bien cuan-do tengo que salvarle de algún peligro, pero por otro lado…
–Quiero que hablemos a solas, ven y acompáñame –me dijo él.
–Ozoel, estoy preocupado por tu actitud, no puedes dudar en absoluto de tu cometido, si fuera así tendrías que ser rele-vado y puesto a disposición del Supremo.
–Seguiré haciendo mi trabajo, no tiene de qué preocuparse –dije sin demasiada convicción.
–Muy bien, recuerda que eres uno de los mejores, tal vez por eso tu cometido sea también uno de los más difíciles ¡Ade-lante!
Después de separarme del mentor, encontré a mi amigo Mariel, que me preguntó si me ocurría algo, a lo que le respon-dí:
–Estoy ayudando a alguien que no se lo merece, cuando otros niños mueren sin haber hecho nada malo. Es injusto. Es un ser malvado, con malos sentimientos. Se ha criado en un ambiente con mucho amor. Tiene unos padres que siempre lo han adorado y le han enseñado qué es lo bueno y lo malo de esta vida. Y siempre le han llevado por el buen camino. –Hizo una pausa y luego prosiguió– Pero él ha elegido el malo. Pega a las sirvientas, contesta mal a toda persona que no sea él mismo. 
Un día, pisoteó la cabeza a uno de los mozos que cuidaba los caballos, porque se había olvidado de cepillar las crines del que iba a montar ese día.
Otro día, prendió fuego a la habitación de la cocinera, por-que no le había preparado el postre que tanto le gustaba.
Otro, mató al perrito más querido de su madre, por el sim-ple hecho de cruzársele en el camino cuando salía de sus habi-taciones.
–La justicia divina llega tarde o temprano, ten fe –dijo Mariel.
–Y si yo pudiera…
–¡Shhhh! Habla más bajo, no te vaya a oír alguien –me advirtió mi amigo.
–Si yo pudiera vengar aquello que no se hace bien, todo sería más justo.
–No digas eso Ozoel, la justicia la imparte el Supremo en el momento conveniente. Nadie más puede hacerlo.
–Creo que yo sí podría, estoy al límite, Mariel, pienso que si Gonzalo comete algún error más, tendré la suficiente capaci-dad para castigarlo. Y no sólo a él, sino a todo aquel que co-meta errores tan terribles.
–Si hicieras eso, te pondrías a su altura. Ellos son simples mortales que algún día desaparecerán y tendrás a otro bonito bebé a quien custodiar.
–Mariel, amigo, ahora debo irme. No hables a nadie de esto –Y me marché.
 
 
* * *
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Con su traje raído y sus desgastados zapatos, con aquella corbata de rayas azules y un paraguas con más de mil usos, así salió corriendo Antonio del portal de su casa, era tarde y per-dería el autobús que lo llevaba a la puerta del trabajo. Cuando llegó a la parada miró a su viejo reloj, le parecía raro que por la hora que era no viera a nadie de los que de forma habitual se encontraban esperando el autobús.
–Perdone –le dijo a un señor mayor que pasaba– ¿podría decirme la hora? temo que mi reloj se haya parado.
–Son las siete y media –le respondió el viandante mirando su muñeca.
–Gracias –realmente esa era la hora que marcaba su reloj– inexplicable –resopló. Miró a su alrededor y nadie.
De repente apareció el autobús dando la vuelta a la esquina y se detuvo junto a la parada. Antonio subió y cuando miró al conductor para darle el dinero del billete, comprobó con estu-por que se trataba de un…
–¡Ahhhhhhhhhhhhh! –un grito desgarrador salió de su gar-ganta.– ¡Riiinggggggggggg! – por fin sonó el despertador y An-tonio, del susto, se cayó de la cama.
–¡Genial, empezamos bien la semana! –masculló mientras intentaba ponerse en pie entre aquella maraña de sábanas.
Su novia Sonia estaba de viaje, se había marchado a ver a una tía que se encontraba ingresada por una pulmonía. El in-vierno estaba siendo duro y las personas mayores y con deli-cado estado de salud, sufren mucho por esta razón.
Antonio era un joven de unos veinticinco años, de buen aspecto, delgado y atlético. Siempre había sido muy responsa-ble en su vida, en todo lo que hacía, pero la vida estaba cara y aunque lo intentaba, su cuenta bancaria no subía de los mil euros.
Se metió en la ducha de su pequeño apartamento, se afeitó haciéndose varios cortes y se vistió deprisa. No había tiempo para el desayuno, salió corriendo dando un portazo y bajó las escaleras de dos en dos; cuando alcanzó la calle se dio cuenta que se le había olvidado coger el paraguas y las nubes grises hacían presagiar un nuevo derrame de lágrimas sobre los char-cos ya llenos de los días anteriores.
Sus pasos se dirigían hacia la parada del autobús cuando de repente recordó la pesadilla que le había despertado…
–¡Uff! –suspiró cuando vio, como siempre, a las mismas personas de todos los días, pasajeros anónimos que sólo se co-nocen de vista y que un saludo es su única conversación, caras que te hacen sentir bien porque comparten tu misma rutina y al verlos te das cuenta que la vida sigue su ritmo normal, que todo va bien.
El autobús dobló la esquina y todos observaron que no era el habitual, verde y con el logotipo de la empresa municipal de transportes. Éste era rojo y más largo de lo normal.
Antonio lo miró con recelo cuando éste se detuvo frente a los pasajeros. La puerta delantera se abrió y entonces observó que el conductor sí era el mismo de todos los días. El hombre saludó y les invitó a subir diciéndoles que el otro autobús se había averiado y había sido sustituido por ese.
Fueron pagando y tomando asiento. Antonio se sentó en el primer asiento que vio libre.
El vehículo reanudó la marcha.
–Perdone joven –dijo el anciano que estaba sentado junto al muchacho, al lado de la ventanilla– ¿sabría decirme si falta mucho para llegar a la Residencia “El Paraíso”?
–Creo que son cuatro paradas más; de todas formas no se preocupe, si quiere yo le aviso y llamo al timbre cuando vaya-mos llegando –respondió de forma solícita.
–Muchas gracias, es la primera vez que voy y ese será mi hogar definitivo a partir de ahora.
–¿No tiene familia? –le preguntó Antonio.
–Sí, tengo cuatro hijos, dos de ellos viven lejos, en el ex-tranjero, uno en Bruselas y el otro en Lisboa y los otros dos viven aquí, pero cada uno tiene sus obligaciones y…
–y por lo visto ni un minuto libre para acompañarle tan siquiera a la residencia –interrumpió Antonio– lo siento no he debido decir eso, pero es que jamás entenderé ciertas cosas.
–No se preocupe, al contrario, le agradezco su preocupa-ción por mí –sonrió el anciano–cuando se llega hasta aquí, lo material queda atrás, sólo importa sentirte a gusto donde estés, rodearte de cosas y acciones bonitas y de gente que te quiera o sienta algo de aprecio por ti.
Las miradas de los dos se encontraron y hubo un silencio largo y denso entre ellos.
–Bueno, creo que vamos llegando a su parada, llamaré al timbre y le ayudaré con su  bolsa –dijo Antonio intentando romper el hielo.
–Gracias, pero no nos hemos presentado –le respondió el otro tendiéndole la mano– mi nombre es Joaquín.
–Y yo soy Antonio, pero puede llamarme Tony si nos ve-mos otro día –contestó a la vez que estrechaba su mano.
–Claro, Tony, encantado de conocerte. Estoy seguro que nos volveremos a ver, amigo.
El autobús se detuvo frente a un gran edificio típico de zo-na de sierra, todo él de piedra y las ventanas de madera. Estaba rodeado de un muro también de piedra de unos dos metros de alto y una gran puerta de hierro cerraba el conjunto y a la vez dejaba ver entre sus barrotes un ancho paseo hasta la puerta de entrada principal al edificio. A ambos lados de éste había una gran extensión de terreno vagamente ajardinada, pues más bien parecía una zona boscosa, poco cuidada. Varios bancos de ma-dera bordeaban el camino y algunas farolas antiguas de hierro iluminaban las frías noches de invierno.
Antonio ayudó a bajar del autobús a Joaquín, le dio su bol-sa con las pocas pertenencias que llevaba. El anciano le dio las gracias y Antonio le deseó buena suerte.
Cuando el autobús comenzó a andar, el joven vio a través de la ventanilla como Joaquín se aproximaba a la puerta y toca-ba una especie de timbre que había en la pared.
 
* * *
 
     Tony abrió la puerta de la clínica donde trabajaba como en-fermero. Ésta estaba situada en el centro de la población. Era un pequeño edificio moderno, de ladrillo blanco impoluto, con ventanas de aluminio también blanco y toldos de rayas blancas y verdes en cada una de ellas. Todo el conjunto hacía juego. El dueño había querido que la clínica diera la impresión del sosie-go que sólo el color blanco consigue. La entrada se asemejaba a la de un hotel, con su capota blanca traslúcida que resguardaba la puerta de las inclemencias del tiempo, cuando éste era malo, y ayudaba a aguantar mejor el calor en verano. Allí, de pie co-mo una estatua, estaba Jim. Un congoleño simpático, que ayu-daba a los enfermos a bajar del coche y los acompañaba dentro del edificio. También les ayudaba a rellenar alguna ficha o soli-citud. A la hora del descanso, se iba a tomar un café con las en-fermeras y enfermeros. Su risa fresca contagiaba a todos y el rato de descanso se convertía en el mejor momento del día, gracias a él. Y si algún día faltaba por algún motivo, le echaban mucho de menos. Todos querían a Jim.
–¿Dónde está mi amigo? –preguntó Tony en el mostrador de recepción.
–Llamó para decir que su padre ha fallecido. Estaba muy mal. Aún está en el hospital de “San Ginés”. Mañana, a medio-día será el entierro –explicó la recepcionista.
–Pobre hombre. Era una buena persona. Y lo que luchó Jim para convencerle que viniera a vivir aquí con él. Cuando salga de aquí iré a verlo. Gracias Alicia. –A Tony nunca le habían gustado las noticias desagradables, aunque no tuvieran nada que ver con él. Pero aquella sí le afectaba. Jim era su amigo y lo estaría pasando tan mal, que necesitaría el apoyo y el cariño de aquellos que disfrutaban los buenos ratos con él. Tony se dirigió hacia el vestuario y a los pocos minutos, subió a la se-gunda planta, a su puesto de trabajo. 
–Buenos días, Maika ¿qué tal va todo? –saludó a su compa-ñera de esa mañana, mientras repasaba las hojas de incidencias de la noche.
–Bien, la noche ha sido tranquila, sólo un pequeño susto con el nuevo de la habitación 202. Se ha mareado, mientras le suministraban el antibiótico y ha perdido hasta la consciencia. Han tenido que volverle en sí y han tardado un buen rato. Creen que puede ser alérgico a ese antibiótico y se lo han cambiado. De todas formas tenemos que vigilarle hoy, un poco más de lo normal.
–Muy bien, iré poniendo los termómetros y mirando las sondas –dijo Tony.
–Vale –fue la respuesta de Maika, mientras organizaba los medicamentos.
Tony cogió los diez termómetros, destinados a las diez personas que estaban ingresadas en aquella planta y se enca-minó hacia la primera habitación.
–¡Buenos días, Serafín! ¿qué tal ha pasado la noche?
–Con algún dolor, pero bueno –respondió un hombre de unos cincuenta años, de complexión grande y robusta, que pos-trado en aquella cama, parecía delicado como un ala de mari-posa. 
–Ya te han explicado que todo eso es normal. Algún dolor tienes que tener después de la operación, pero para eso están los calmantes que te está preparando Maika ¿vale? Te voy a poner el termómetro. Pero primero vaciaré la bolsa de orina, que veo que está bastante llena.–Explicó Tony, mientras se dirigía al cuarto de baño, para coger la cuña, poniéndose los guantes de látex que tenía en uno de sus bolsillos. Una vez que hubo termi-nado, se quitó los guantes y los tiró a la papelera. Después sacó uno de los termómetros que llevaba en una bandeja que había dejado descansando sobre la mesilla de Serafín, y se lo colocó debajo de la axila derecha.
–Luego vengo a por él ¡hasta luego!
–¡Hasta luego, majo! –contestó el enfermo.
Después Tony entró en la siguiente habitación, era la 202, la del nuevo. Había entrado de urgencias la tarde anterior, debi-do a una infección por una complicación post-operatoria. Leyó el nombre en la ficha que tenía a los pies de la cama.
–¡Buenos días, Fernando!
–¡Hola, buenos días! –contestó el hombre, con la voz un poco apagada.
–¿Qué tal se encuentra? –le preguntó acercándose a él y tocando su frente pudo comprobar que la temperatura era alta–. Ya veo que no demasiado bien ¿verdad? Voy a ponerle el ter-mómetro y acto seguido le daré un antipirético que nos ayude a bajar esta fiebre. No se preocupe Fernando. 
–Pues sí estoy preocupado, porque ya me encontraba muy bien y empecé con la fiebre y estoy hecho polvo. Y anoche casi me muero con un antibiótico.
–Ya me lo han dicho. Pero eso no volverá a ocurrir. Le han cambiado el medicamento y ahora todo irá bien –dijo Tony, po-niéndole el termómetro– dentro de un momento, estoy aquí –y salió de la habitación. Se dirigió al control para pedirle a su compañera, una pastilla para Fernando. 
–Está ardiendo –le explicó– luego tendría que verle el doc-tor.
–Muy bien, toma –dijo acercándole una pastilla con su en-voltorio. Tony la cogió y se la llevó a Fernando con un vaso de agua.
Cuando miró el termómetro, comprobó que marcaba los 39 grados. Estaba en lo cierto. Lo ayudó a tomarse la pastilla y lo volvió a tumbar. Le colocó bien la almohada y le puso una toalla pequeña en la frente, que había empapado previamente en agua fría. 
–Tranquilo, ya verá como bajamos esa temperatura, de una forma u otra.
–Gracias –acertó a decir el hombre, visiblemente deteriora-do por la fiebre.
–Dentro de un rato vuelvo ¡hasta luego!
–Vale.
Tony fue recorriendo una por una, todas las habitaciones. A todos fue saludando, con su carácter alegre. Era un hombre joven, de aspecto cuidado, pelo corto, bien afeitado y de porte elegante, aunque sus trajes y zapatos no fueran caros, pues sus posibilidades económicas no llegaban a más. Sin embargo su manera de vestirlos, revalorizaba cualquier prenda. Más de una vez le habían preguntado por el modisto, y él riéndose decía que se lo habían confeccionado en la tienda de los pobres. A Tony no le importaba, se ponía los trajes cuarenta mil veces y los zapatos bastante más. Su sueldo no le llegaba para estar estrenando ropa a todas horas. Pero siempre su aspecto era im-pecable, en eso le ayudaba Sonia, que de vez en cuando le com-praba alguna camisa o corbata y le decía cariñosamente –cari-ño, así el traje no parecerá el mismo–. La verdad era que forma-ban un buen equipo, y eso se notaba en su vida diaria, la tran-quilidad que le aportaba en su vida, estar con ella era como si renaciera todos los días. 
Tenía una novia maravillosa, un trabajo que le llenaba completamente y sencillamente, era todo lo feliz que podía de-sear, aunque viviera en un apartamento de alquiler y con su sueldo le llegara lo justo para pasar el mes.
Solamente una sombra hacía algo molesta su vida, aunque él pensaba que algún día desaparecería sin más. Y esa sombra estaba ahora delante de él, al otro lado del pasillo, mirándole y sonriendo. Él la miró mientras se acercaba, y antes de llegar a ella, la saludó fríamente.
–¡Hola!
–¡Buenos días, Tony! –dijo Carlota Menéndez de Rioseco, la única hija de don José Menéndez-García y Lope de la Villa, doctor y dueño de la clínica. Estaba encaprichada de él desde que entró a trabajar allí, hacía ya tres años, y por más que le perseguía, le buscaba en todas partes, le hablaba con mimo y encanto, él no le hacía el menor caso. 
Las amigas de Carlota, se preguntaban qué había podido ver la muchacha en aquel pobretón, porque aunque era bien parecido y de buen aspecto, no dejaba de ser un enfermero que trabajaba para su padre y que no tenía nada que ofrecerle. Por no tener, no tenía ni coche. Con los buenos pretendientes que tenían sus ojos puestos en ella, de buenas familias, con dinero y títulos, y sobre todo con buenos coches, con los que pasearla. Carlota les decía que sentía una atracción muy grande por él, que era alguien diferente a lo que ella estaba acostumbrada y eso la hacía sentir un estremecimiento cada vez que le veía. Cuando pasaba a su lado, todo en ella temblaba, hasta que recu-peraba rápidamente la compostura, para darle a él la sensación de ser una mujer madura y segura de sí misma.
Llevaba años detrás de él, aunque ella salía con éste y con aquél mientras tanto, para entretenerse. Tal vez algún día, él se diera cuenta que sentía lo mismo por ella y al fin acabaran juntos. Ella tenía las ideas muy claras, lo tenía tan metido en la cabeza que no quería cejar en su empeño, e insistía una y otra vez.
Pero Tony se estaba cansando de tanta dulzura gratuita, se sentía observado en todo momento y le daba sensación de as-fixia cada vez que ella aparecía por la clínica. 
Había pensado muchas veces en invitarla a tomar algo y expresar lo que él no sentía por ella y dejar claro todo, pero tenía miedo de la reacción de ella, que era una niña mimosa y consentida, acostumbrada a tener todo aquello que se le antoja-ba, costara lo que costara, sin pensar en las consecuencias para los demás. Creería que se estaba riendo de ella y eso podría ser un problema para él. Por eso llevaba tres años aguantando aquella situación. Había decidido pasar de ella, elegantemente, sin complicarse la vida.
Pero lo que no se podía imaginar ese día, era que ella ya había tomado una decisión, e iba a por él a muerte.
–¿Tienes algo que hacer cuando salgas del trabajo? –pre-guntó Carlota.
–Pues sí –respondió Tony, pasando por su lado, casi sin mirarla. Carlota lejos de rendirse, le siguió y continuó hablán-dole.
–Echan una película estupenda en el cine y había pensado que tal vez quisieras acompañarme –explicó ella dulcemente.
–Lo siento, tengo algo importante que hacer y me es del todo imposible.
–Bueno, tal vez entonces, quieras luego comer conmigo. Conozco un restaurante estupendo, muy acogedor donde esta-remos muy a gusto.
–Lo siento, el padre de un amigo mío ha fallecido y no me siento con ánimos de salir –explicó Tony, pensando que esto la disuadiría de su empeño. Pero no fue así. A ella no le importó lo más mínimo el estado de ánimo de Tony, ni siquiera se preo-cupó de decir una sola palabra de sentimiento hacia aquella explicación que él le había dado.
–Bueno, pues mañana. Tenemos todo el día para pasarlo bien. Mañana es fiesta y ya he mirado los cuadrantes de trabajo y he visto que no te toca venir. –Esto último acabó definitiva-mente con la paciencia del joven. Dejó la bandeja con los ter-mómetros encima del mostrador del control. Se dio la vuelta y la miró a los ojos, por primera vez en tres años, dio un paso hacia ella y sus palabras parecieron surgir de otra persona, pues su carácter amable y alegre desapareció para contestar a la mu-chacha contundentemente, como hacía tres años que llevaba soñando con hacerlo.
–No sé qué es lo que no entiendes. ¿No te das cuenta que estoy intentando explicarte de la mejor forma posible, que no tengo tiempo ni hoy, ni mañana, ni pasado, ni nunca en mi puñetera vida, para salir contigo? –los ojos de ella se abrieron como si tuvieran un resorte que tiraran de ella hacia arriba, sin duda alguna no se esperaba la reacción de él–. No soy el hom-bre adecuado para ti, búscate a alguien de tu entorno. Estoy seguro que tendrás a muchos jóvenes detrás de ti. No quiero darte falsas esperanzas –dijo intentando suavizar sus palabras. En ese momento estaba pensando en la palabra “puñetera” que no había podido reprimir y de la que se arrepentía de haber pro-nunciado–. Eres una mujer muy bonita y debes encontrar al hombre que pueda darte todo lo que necesitas, y créeme, ese hombre no soy yo.
–¡Tú sí que eres un puñetero pobretón de mierda! –co-menzó a decir ella, gritando y llorando en mitad del pasillo. Algunas personas se asomaban por las puertas de las habitacio-nes. Maika fue una de ellas, y rápidamente volvió a meterse, por miedo de que también le cayera a ella algún rapapolvo–. ¡No sabes con quién estás jugando! –sacó toda la furia que te-nía, después de tres años de rechazo por parte de él. Ella no era una mujer a quien se le pudiera ignorar y rechazar. Y mientras lloraba y le gritaba, ya estaba pensando en su venganza–. ¡Te vas a acordar de mí! ¡Vendrás a comer de mi mano, ya lo verás! –Y dando la vuelta, tan rápidamente y de una forma un tanto ridícula de altanería, que casi pierde el equilibrio y cae. Se re-compuso y a medida que se alejaba hacia la puerta de la planta, volvió a trastabillarse con uno de los altos tacones que llevaba puestos y perdió de nuevo el equilibrio. Esta vez sí que cayó al suelo. Tony fue corriendo a ayudarle, pero ella, enfurecida por su propia torpeza, comenzó de nuevo a gritarle– ¡No se te ocu-rra tocarme un pelo, o te arrepentirás! –Y le miró con la cara llena de rimel y pintalabios corrido, como si acabara de salir de una carpa de circo. 
Así que Tony se paró en seco y sólo contempló como ella se quitaba los zapatos, se conseguía poner en pie y se alejaba con ellos colgando de una de sus manos. 
Él por su parte, se echó las manos a la cabeza y después de respirar hondo, regresó sobre sus pasos para continuar con su trabajo.
–¿Pero, qué le has dicho? –quiso saber Maika, cuando llegó a ella.
–Nada, sólo lo que tenía que haberle dicho hace tiempo –concluyó él, sin dar más explicaciones.
Pasó el día sin más complicaciones de las normales en una clínica médica. Tony salió a las tres y media de la tarde y sin pensarlo dos veces, se dirigió hacia el hospital donde se encon-traba el padre de Jim.
Preguntó en el mostrador de la entrada y le indicaron donde se encontraba el cadáver.
Allí vio a Jim, en una sala blanca, muy iluminada con un gran ventanal. Estaba sentado en un cómodo sillón de cuero, con la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados. Tony se sentó a su lado, estuvo unos segundos callado, entonces el otro abrió los ojos y giró la cabeza para mirarle.
–¡Hola amigo! –dijo Tony.
–¡Hola Tony! –respondió el hombre.
–No te preguntaré cómo estás, porque sé por lo que estás pasando, tú aquí, solo, sin más compañía que tus recuerdos. De-be ser muy duro, amigo. Lo siento mucho.
–Muchas gracias por venir –y comenzaron a resbalar lágri-mas por sus mejillas.
–Llora, llora todo lo que quieras, eso te tranquilizará. No te preocupes, los hombres también lloran, lo sé por experiencia. Perdí a mis padres en un accidente de tráfico y me pasé tres semanas enteras llorando casi sin parar. Mañana no tengo que ir al trabajo, así que me quedaré aquí para acompañarte y mañana no pienso separarme de ti ¿vale?
–Vale –acertó a decir aquel hombre grande, llorando como un niño–. Gracias, gracias amigo.
En ese momento comenzaron a llegar otros compañeros y compañeras de la clínica. Todos querían arropar a Jim en aque-llos momentos. Y aquella habitación casi vacía hasta entonces, comenzó a llenarse de buenos amigos, que no podían hacer otra cosa más que acompañarle y mostrarle sus respetos.
Jim saludó a cada uno de ellos cuando se iban acercando y sus ojos se llenaron de lágrimas una vez más. ¡No estaba sólo!
 
* * *
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
UN MES DESPUÉS…
 
Antonio llegó a la misma hora de todos los días a su puesto de trabajo en la clínica.
–¡Buenos días Esmeralda! –saludó a la recepcionista que esa mañana se encontraba allí.
–¡Buenos días Tony! tienes que pasarte a ver al director.
–¡Vale, me cambio y voy! –dijo mientras se dirigía a los vestuarios.
Algo más tarde llamó a la gran puerta de roble que rezaba “DIRECCIÓN”.
–¡Adelante! –gritó una voz desde el interior.
Antonio abrió y se encontró con la cara simplona y rechon-cha de Javier Santos, director de la clínica desde hacía una dé-cada.
–¡Pasa y siéntate! –ordenó el hombre.
Antonio, obediente, cerró la puerta y tomó asiento frente al director. Sólo les separaba la mesa de caoba que estaba entre ellos y aun así la halitosis de su jefe llegaba hasta él, asfixiando sus sentidos. Se recostó en su asiento, no porque se sintiera así más cómodo, sino para estar algo más alejado de la terrible bo-ca de su interlocutor.
–Quiero que sepas ante todo –comenzó diciendo Javier– que siempre hemos estado muy contentos contigo y con tu tra-bajo, nunca ha existido problema alguno entre la empresa y tú. Lo que quiero decirte Antonio, es que he recibido una orden di-recta del dueño de la clínica y no me queda más remedio que dar por rescindido tu contrato, no se te va a renovar. Lo siento mucho.
–¿Cómo? ¡no puedes hacerme esto! ¿a qué viene…? –el otro no le dejó terminar.
–Es la hija del dueño.
–¡Cómo no! ¡no hay nada peor que dar calabazas a la hija del  dueño! ¿verdad?
–Antonio, tranquilízate, no dejes que la ira te haga hacer o decir cosas que sólo acabarían perjudicándote –le dijo el direc-tor.
–¿Me está diciendo que porque una niña malcriada se haya encaprichado de mí y yo me haya hecho el desentendido, me ponéis de patitas en la calle? –preguntó enfadado el joven.
–Eso es, y de verdad que lo siento, lo siento porque no te lo mereces, siempre has sido muy responsable en tu trabajo y desde luego cuenta con una buena carta de recomendación. Eso es todo, sabes que tienes quince días para abandonar tu puesto.
–No, en eso se equivoca, me voy ahora mismo –dijo Anto-nio levantándose de la silla y abandonando con toda rapidez el despacho.
–¡No hagas ninguna tontería, Tony! –le aconsejó el otro desde la puerta.
–Si cree eso, es que no me conoce –y desapareció a lo lejos del pasillo.
 
* * *
 
                  Había una larga fila en la Oficina de Empleo. Antonio co-gió un número del dispensador colocado en la entrada, el 62, e iban por el 20. Antonio suspiró, cogió una propaganda sobre cursos que se iban a impartir y se sentó a esperar.
Pasaron dos interminables horas hasta que se vio sentado frente a una morena de unos treinta años, con falda corta ajus-tada y jersey gris en pico, muy pintada y con la sonrisa del que sabe que nunca estará sentado al otro lado de la mesa.
–¿En qué puedo ayudarle? –preguntó a Antonio.
–Quiero darme de alta como demandante de empleo, no me han renovado el contrato.
–Necesito el DNI.
Antonio se lo entregó y ella comenzó a teclear algunos da-tos en el ordenador.
–Muy bien, vamos a repasar los puestos a los que optaba la última vez que se dio de alta, todos los relacionados con enfer-mería ¿verdad?
–Eso es –admitió el muchacho– me gustaría que mirase a ver si hay algo que pueda interesarme antes de solicitar alguna prestación.
–Pues creo que acaba de entrar algo que puede convenirle, tal vez lo peor sea el horario pero… –la joven daba a las teclas de su ordenador y miraba la pantalla buscando el puesto del que hablaba– aquí está, están buscando un auxiliar de geriatría con buenos conocimientos de enfermería para una residencia de ancianos, se llama “El Paraíso”, no está muy lejos de aquí.
–Sí, la conozco, paso delante de ella todos los días.
–El horario es de diez de la noche a ocho de la mañana, no hay opción de otro turno, sólo el de noche. –continuó ella mi-rando a Antonio.
–El horario no es problema para mí. Iré a ver que pasa –anunció él.
–Muy bien, le daré la carta de presentación en la que viene día y hora para una entrevista, la deberá traer firmada por la persona con la que hable ¿de acuerdo?
–Vale –asintió Antonio.
 
* * *
 
                  Antonio bajó del autobús, recordaba cómo hacía pocas se-manas, había ayudado a bajar a aquel anciano –¿cómo se llama-ba?– intentó recordar mientras se aproximaba a la gran puerta de hierro que cerraba aquella gran fortaleza. Llamó a un viejo portero automático incrustado en el muro. Una cámara de segu-ridad colocada en una farola próxima dejaría ver en algún mo-nitor del interior del edificio, quien estaba llamando al timbre.
–Buenos días ¿qué desea? –dijo una voz femenina al otro lado del interfono.
–Buenos días, soy Antonio de Guzmán, vengo a una entre-vista de trabajo –respondió él.
Un sonido que procedía de la puerta le hizo acercarse a ésta y empujarla. Era grande y pesada, la cerró y cogió el camino que llegaba directamente a la entrada. Una vez dentro, el joven se acercó a un gran mostrador de mármol en el que en un letre-ro se podía leer: “RECEPCIÓN”.
Una chica muy joven, unos dieciocho calculó Antonio, le saludó mientras su sonrisa dejaba entrever un aparato dental –buenos días de nuevo.
–Buenos días –respondió el joven.
–Le acompañaré a ver al director, le está esperando –la muchacha salió de detrás del mostrador y empezó a andar por un largo y blanco pasillo lleno de puertas pintadas de amarillo, algunas de ellas con letreros como: “SALA DE CURAS”, “MÉDICO”, “GIMNASIO”, “CAPILLA”….
–Aquí es –dijo la chica cuya extrema delgadez llamó la atención de Antonio, sus finos dedos abrieron el pomo de la puerta de “DIRECCIÓN”.
–Buenos días señor Esteban, Antonio de Guzmán está aquí –presentó la chica.
–Muy bien, que pase –dijo una voz al otro lado de la puer-ta.
–Antonio, puede pasar –invitó ella. Sus miradas se cruza-ron y Antonio pudo comprobar en esas décimas de segundo co-mo un halo de tristeza habitaba en aquellos ojos. La observó pensativo mientras ella se alejaba y después traspasó el quicio de la puerta.
El director de la residencia le esperaba de pie, tendiéndole la mano al verle.
–¿Cómo está usted? Le estaba esperando ¡siéntese, por fa-vor!
–Gracias –le respondió Antonio con un apretón de manos.
Tomó asiento enfrente del hombre y por primera vez vio su rostro, un rostro maduro, algo arrugado y una gran cicatriz en el pómulo derecho, tal vez debida a algún accidente de su niñez. Su edad rondaría los sesenta años, su pelo canoso y algo enrare-cido lo denotaba.
–Estamos buscando una persona –comenzó a decir, se le notaba que no le gustaba perder el tiempo, iba al grano y sin tapujos– diplomada en enfermería para el turno de noche; ni que decir tiene que hará las funciones propias de un auxiliar de geriatría, pero a la vez queremos que esté preparada para pro-blemas de tipo médico –respiró un poco antes de continuar– Antonio, usted tiene un buen currículo y experiencia demostra-da, sin mencionar una estupenda carta de recomendación del sitio anterior donde trabajó. No le voy a engañar, estamos muy interesados en su persona y solamente depende de usted que quiera quedarse con nosotros.
–Agradezco sus palabras, pero yo tampoco le voy a enga-ñar, si el turno es el de noche, me gustaría saber cómo serán los cuadrantes y el salario que voy a recibir –respondió Antonio muy seguro de sí mismo, aún se sentía traicionado por su ante-rior jefe y ahora no iba a quedarse callado con lo que los demás quisieran. Si le merecía la pena se quedaría, pero si no, se le-vantaría, daría la mano a aquel tipo del otro lado de la mesa y desaparecería sin más.
–Por supuesto, Antonio, aquí tiene todas las respuestas a sus preguntas –le dijo entregándole un folio escrito a máquina.
El muchacho lo leyó atentamente mientras el otro le obser-vaba reclinado en su sillón a la vez que mordisqueaba un bolí-grafo.
–Con estas condiciones, creo que no puedo decir que no –fue la respuesta de Antonio cuando terminó de leer las anota-ciones –¿cuándo empiezo?– preguntó con una gran sonrisa.
–¿Qué le parece mañana?
–Aquí estaré.
–No hace falta que traigas nada, aquí te proporcionamos uniforme, calzado y tan sólo una cosa, pedimos puntualidad, si puedes llegar quince minutos antes para cambiarte y hablar con el turno de tarde por si ha habido alguna complicación, mejor.
–Desde luego, esa es mi forma de trabajar, no habrá ningún problema por mi parte –respondió Antonio levantándose y es-trechando nuevamente la mano del director, el cual ya se había puesto en pie y esbozaba una gran sonrisa.
–Mañana nos vemos entonces.
–¡Hasta  mañana!
 
* * *
 
–No te lo vas a creer, voy a ganar justo el doble de lo que he estado ganando hasta ahora –explicaba Antonio a su novia.
Sonia era alta y rubia, con una bonita melena lisa y unos ojos preciosos almendrados, no era demasiado guapa, pero re-sultaba atractiva debido a su carácter alegre y decidido.
Llevaban saliendo seis meses y estaba convencida que aquella vez sí había encontrado al hombre adecuado, al amor de su vida, era tan romántica que algunos se habían reído de ella por este motivo, pero cuando se es así nunca se escarmienta, lo importante era ser feliz con la persona con la que uno está y ahora Sonia era la mujer más feliz del  mundo porque cuando miraba a los ojos de Antonio veía amor y sinceridad. Aquella tranquilidad que le transmitía era lo más importante para ella.
–¡Enhorabuena! ¡Además son sólo cuatro noches a la sema-na, tendrás tiempo para hacer otras cosas que te gustan! –excla-mó la joven mientras le abrazaba.
–Esto hay que celebrarlo, voy a invitarte a una cena de lujo –dijo Antonio guiñando un ojo a Sonia.
–No me lo digas, a ver si acierto… –respondió divertida la joven, dando una gran risotada –¡Vas a pedir una pizza!
–Yo no lo hubiera dicho tan bien y con tanto entusiasmo ¿qué te parece?
–Me encanta –y se acercó a él dándole un beso.
 
* * *
 
                  Eran las nueve y media de la noche cuando Antonio bajaba del autobús a la puerta de la residencia. Llamó al timbre y tras comprobar de quien se trataba le dejaron pasar.
Una de las auxiliares del turno de tarde le recibió en la puerta llevándole hasta la recepción.
–¡Bienvenido! me llamo Tina y ésta –dijo señalando a una señora de unos sesenta años sentada al otro lado del mostrador –es nuestra recepcionista del turno de tarde, Carmela.
–Hola, eres Antonio ¿verdad? –saludó la segunda.
–Sí, aunque prefiero que me llamen Tony –respondió éste.
–Tú Tony yo Tina ¿qué gracia, no? –dijo la otra.
–Aquí tienes tu uniforme y el calzado –dijo Carmela entre-gándole una bolsa y no haciendo caso a la ocurrencia de la auxiliar –ésta es tu etiqueta identificativa, la tienes que llevar siempre visible y preferentemente en el bolsillo derecho y ésta es tu llave maestra para poder entrar en las habitaciones de los residentes.   
Tony recogió todas sus cosas y preguntó dónde podía cam-biarse.
–Los vestuarios están en la planta sótano, puedes coger aquí el ascensor, tu número de taquilla es la 5B y las llaves las tienes puestas en la cerradura. Pero lo primero es lo primero –dijo Carmela señalando uno de los libros que había en el mos-trador– siempre que entres o salgas de la residencia debes poner aquí la hora, tu nombre y tu firma; es nuestra forma de fichar.
Tony lo rellenó con todos los datos que le pidió la mujer.
Se abrieron las puertas del ascensor y el joven se encontró en un pasillo frío y oscuro, una luz de presencia que indicaba la salida le hizo entrever donde se encontraba la entrada a los ves-tuarios. Por fin vio un interruptor de luz y al presionarlo fue como un repentino amanecer después de una noche oscura y sin estrellas. Enfrente estaba el vestuario femenino y a su izquierda el masculino. Entró en este último. Lo primero que vio fue un gran cuarto con dos bancos de madera en medio, y alrededor de toda la pared estaban las taquillas de un color verde metálico. La suya era la tercera de la pared del fondo, la 5B; las llaves estaban puestas como le había explicado Carmela y sin más comenzó a desvestirse.
De repente oyó como las puertas del ascensor volvían a abrirse y el sonido de unos pasos que se acercaban al vestuario. La puerta se abrió justo cuando Tony se terminaba de poner el pantalón del uniforme.
–¡Hola! –saludó un chico de unos veintidós años, que lleva-ba el pelo engominado y a Tony le recordó a un italiano amigo suyo, siempre muy bien peinado y con aquella tez morena pla-yera que volvía locas a las chicas– tú debes ser el nuevo ¿no? mi nombre es Ángel –dijo acercándose para darle la mano.
–Yo soy Tony, me alegro de conocerte –dijo a su vez.
–Ya sólo falta Fabián, es un tipo un poco raro, pero es bue-na gente –dijo Ángel mientras abría su taquilla.
–¿Qué pasó con el que ocupaba mi puesto? ¿por qué se fue? –preguntó Tony con curiosidad.
–Vio un fantasma y se murió de miedo –respondió una voz fuerte y seca que entraba por la puerta.
Tony al oírla dio un respingo pues no había escuchado ni el ruido del ascensor, ni había notado la presencia del  hombre.
Ángel se rió al ver el susto que se había llevado el nuevo.
–Siento haberte asustado, me llamo Fabián –dijo éste ex- tendiéndole la mano a Tony.
–Yo soy Tony, no te preocupes, es que no te he oído llegar.
Cuando ya estuvieron listos los tres, subieron a la planta baja para hacer su presencia en recepción y así ser informados por sus compañeras del turno de tarde de todas las incidencias acaecidas en las últimas siete horas.
–¡Hola chicas! –saludó Ángel jovialmente.
–¡Anda si ya sois los tres mosqueteros! –rió divertida Mai-te, la más joven de las siete auxiliares que formaban el turno.
–Cualquiera diría que salís de turno, después de una tarde movidita como la que habéis tenido –dijo Fabián mientras repa-saba el cuaderno de incidencias. Una vez que lo leyó se lo dio a Tony. Éste lo cogió y comenzó a leer:
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PARTE DE INCIDENCIAS
 
Turno de mañana:
 
–Nicolás (hab. 101) ha sufrido un desmayo, ha sido llevado a enfermería (está en observación)
–María Hinojosa (hab. 233) no ha querido bañarse. Intentar en el turno de tarde.
–Gabriel (hab. 130) ha pegado con su bastón a la enfermera por no querer darle más pastillas ¡Atención!
 
Turno de Tarde:
 
–Nicolás (hab.101) está ya en planta, el desmayo ha sido una bajada de tensión, ahora está bien.
–Pedro Corrales (hab. 105) ha tenido una recaída, le hemos acostado. Está triste y silencioso. Le ha visto el doctor y le ha mandado unas pruebas para mañana.
–María Hinojosa (hab. 233) sigue sin querer bañarse, se ha puesto muy agresiva, arañando y mordiendo a quien se le acercaba. Está atada en la cama.
–Salvador (hab. 112) ha vuelto a fumar en su habitación mientras la siesta, se le ha retirado tabaco y mechero ¡cuidado!
–Gabriel (hab.130) no ha querido tomarse la medicación, le hemos tenido que inmovilizar y ponerle una inyección. Está más tranquilo.
 



 
–Toma Ángel –dijo Tony pasándole el cuaderno.
–Bueno chicos, que os sea leve –se despidió Marisa.
–¡Buenas noches! –dijeron las demás.
Por fin se quedaron los tres solos.
–Si te parece bien, Tony, daremos una vuelta para enseñar-te esto un poco y luego subimos –dijo Fabián.
–Muy bien –contestó el joven.
Primero fueron a la enfermería, era una gran habitación, con una mesa, una silla, la camilla, varias vitrinas llenas de me-dicamentos e instrumentos para los controles y todo lo nece-sario para realizar curas. Había una sala anexa. Era un pequeño hospital de campaña, en un lado cinco camas y otras tantas en el otro, en medio de la habitación 4 biombos de tela blanca separaban ambos lados, según explicó Fabián, un lado estaba reservado para hombres y el otro para mujeres, de esta forma había más intimidad para ambos sexos.
–Hemos tenido suerte de que esté vacía, a veces hemos tenido que añadir alguna cama más –explicó Fabián, mientras Tony miraba a través de la ventana. De repente preguntó: –¿Hay un vigilante ahí fuera?
–¡No! –contestaron los otros dos al unísono mientras se acercaban también a la ventana– ¿por qué lo preguntas? –inqui-rió Ángel.
–Porque me ha parecido ver a alguien –dijo Tony  abriendo la ventana y sacando la cabeza al exterior.
–¿Dónde? –preguntó Fabián asomándose también.
–Por allí, en aquellos árboles, ahora no lo veo, pero estoy casi seguro que había algo o alguien.
–A veces la oscuridad y las sombras de la noche juegan malas pasadas –dijo Fabián– de todas formas estaremos al loro ¿vale? Estad tranquilos porque el edificio está cerrado y no puede entrar nadie sin nosotros saberlo.
Siguieron andando y sus pasos les condujeron hasta la coci-na, grande y espaciosa, pasando después al comedor por una puerta que comunicaba los dos recintos.
–Ya que estamos aquí, prepararemos los tres carros para el desayuno y dejaremos el termo lleno de leche para que mañana la tengan ya caliente –explicó Fabián.
Cuando hubieron terminado, dejando todo preparado, deci-dieron subir a la primera planta. Ésta era sólo para hombres y la segunda para mujeres, de esta forma se evitaba algún que otro conflicto que alguna que otra vez había sucedido. Había quien se equivocaba de habitación a propósito, para ver a alguna de las mujeres en camisón y ésta comenzaba a gritar y aquello se convertía en un polvorín.
Se acercaron al control y vieron el carrito preparado con los zumos y la leche. Hicieron la primera ronda de la noche por toda la planta, procurando acomodar los líquidos que llevaban. Después subieron a la segunda e hicieron lo mismo.
La primera noche pasó tranquila y Tony regresó a casa, pa-sándose antes por la churrería. Compraría unas porras y desayu-naría con Sonia antes de que ésta se fuera al trabajo.
–¿Qué tal todo? –le preguntó cuando le vio entrar por la puerta.
–Bien, estoy intentando descifrar las personalidades de mis dos compañeros, pero bien –explicó Tony.
–¿Es que son tan raros? –quiso saber ella.
–No, no es eso, bueno dejémoslo. Vamos a comernos este delicioso manjar hecho con harina y agua ¿quién lo diría, ver-dad?
–Pues sí, ¡pásame una, que tengo prisa! –dijo Sonia.
 
 
 
                  Y fueron pasando las noches en la residencia. Era un nuevo trabajo para él, nunca había trabajado de esa forma tan cercana con los mayores y sin embargo le gustó. Aprendía cada día cosas nuevas. Le contaban historias y batallitas de sus tiempos jóvenes y a Tony le encantaba oírlas.
Y así fue conociendo uno por uno, a los residentes que allí vivían.
Pero llevaba unos días dando vueltas a algo que no le cua-draba, que por más que pensaba, no acertaba a adivinar. Hasta que al final, cayó en la cuenta.
–A quien no he visto es a un señor con el que coincidí en el autobús un día y me dijo que se venía a vivir aquí –comentó Tony.
–¿Cómo se llamaba? –preguntó Ángel
–Creo recordar que el nombre empezaba por J, pero no lo recuerdo ahora
–José, Juan, Javier, Jaime, Jacinto, Joaquín, Jorge, Jaco-bo… –fue el recital de Ángel.
–¡Joaquín! –exclamó Tony– era el nombre, estoy seguro.
–Pues siento decirte que aquí no vive nadie que se llame así –dijo Fabián– a lo mejor no es ese el nombre y encamados como están es más difícil reconocerlos.
–No, estoy seguro que no le he visto, le recuerdo perfecta-mente.
–Y de eso ¿cuánto hace? –preguntó Fabián.
–Unas tres semanas más o menos –fue la respuesta de Tony.
–Tienes buena memoria, aquí te servirá de mucho –dijo Fabián con sarcasmo guiñando un ojo a Ángel. Este último miró para otro lado conteniendo la risa.
A Tony no le hizo gracia el último comentario, pero se abstuvo de decir algo más.
Después de la primera ronda, Tony y Ángel bajaron a la planta sótano a lavandería a recoger los dos carros con la ropa limpia de cama y baño. Cada uno de ellos subiría a una de las plantas y dejaría preparada y colocada la sala de lencería (sába-nas, colchas, mantas, toallas, empapadores…).
Mientras, Fabián se encontraba en el control de la primera planta, rellenando las hojas de nutrición y repasando las de medicación. De repente un grito aterrador estremeció al hombre que estaba concentrado leyendo, a eso se sumó el ruido del ascensor cuando se abrieron las puertas y apareció Tony con uno de los carros de ropa.
–¡Rápido, Tony ven conmigo! ¡Alguien ha gritado al fondo del pasillo! –éste soltó el carro y echó a correr detrás de Fabián. El otro ya llevaba en las manos la llave maestra y comenzó a abrir puertas. Los dos miraban al interior y, si todo estaba en orden, salían rápidamente y abrían otra habitación. De esta for-ma recorrieron los tres pasillos, comprobando que todos dor-mían y la planta estaba en calma.
–Esto es increíble, ha sido un grito espeluznante ¿cómo puede ser? –se preguntaba Fabián en voz alta mirando a Tony –¿tú lo has oído?
–No, con el ruido del ascensor no he oído nada. Habrá sido alguien con una pesadilla y se ha vuelto a dormir –respondió Tony intentando transmitir tranquilidad a su compañero mien-tras le ayudaba a cerrar de nuevo todas las habitaciones. Termi-nado el trabajo, regresaron al control.
–Te ayudaré a colocar la ropa –le dijo Fabián a Tony, to-davía nervioso. Los dos hombres se dispusieron a vaciar y ordenar el contenido del carro.
–Ya está todo –dijo Tony al cabo de un rato– me lo llevaré de vuelta a lavandería.
La puerta del ascensor se abrió y apareció Ángel  –¿todavía estás aquí?
–Sí –dijo Fabián sin dejar responder a Tony– ha ocurrido algo extraño y nos hemos entretenido, ahora te lo cuento mien-tras Tony baja el carro.
Tony llegó a la planta sótano.
–Me dan escalofríos cada vez que se abre la puerta del ascensor en esta planta –pensó.
Al entrar en la sala de lavandería oyó algo que le pare-cieron pasos. Encendió rápidamente las luces y preguntó con vehemencia si allí había alguien. Como no obtuvo respuesta, con toda la prudencia que le permitió el miedo que se estaba adueñando de él, escudriñó cada rincón de aquella enorme sala, comprobando que no había nadie más que él. Dudaba que hu-biera oído algo pero por otro lado… dejó el carro en su sitio y sin pensarlo dos veces hizo algo inimaginable en él. Salió co-rriendo olvidando apagar las luces y rezando para que se abrie-ra pronto la puerta del ascensor. Subió a él y comenzó a apretar repetidas veces  el botón “1”. Se sentía nervioso sin saber por-qué, o tal vez sí. Cuando llegó arriba ya estaban preparados los tres carros con los pañales, empapadores y demás cosas necesa-rias para la segunda ronda. Eran las tres de la mañana.
–¿Estás bien? –le preguntó Ángel, al verle algo sudoroso.
–Sí, no es nada.
–Bien, vamos allá entonces –dijo Fabián cogiendo uno de los carros. Los otros le siguieron con los suyos, se repartieron los pasillos de la primera planta y comenzaron su trabajo. Des-pués subirían a la de arriba.
Fabián estaba terminando su pasillo, sólo le quedaban las habitaciones 101 y 102.    
Terminó de cambiar el pañal a Agustín, le arropó y subió las barras de protección de la cama. Apagó la luz y salió cerran-do la puerta con llave.
–¡Qué raro! –pensó Fabián cuando fue a abrir la 101 y vio que ya estaba abierta– seguro que antes con las prisas se nos olvidó cerrarla.
Encendió la luz, cogió un pañal, una toalla, un tubo de po-mada, media palangana de agua templada y una esponja del baño de Nicolás, el anciano al que iba a atender. Pero cuando se aproximó a su cama se dio cuenta que la barra de protección del lado izquierdo de la cama estaba bajada.
–Esto es imposible –pensó– si cuando le trajimos antes el zumo, todo estaba en orden.
Destapó al anciano y lo que vieron sus ojos se escapó de toda realidad y cordura.    
Nicolás había sido degollado allí en su propia cama, mien-tras dormía plácidamente, le habían rajado la garganta y le ha-bían separado los brazos y las piernas del tronco, un agujero de unos quince centímetros de diámetro hacía que sus intestinos salieran al exterior. Fabián, en este punto, se tapó la boca y salió corriendo hacia el cuarto de baño y vomitó su fantástica cena, aquella que le había preparado Blanca, para celebrar que llevaban un año juntos. Tocó el pulsador de emergencia que había al lado del inodoro y salió al pasillo pidiendo ayuda.
Tanto Tony como Ángel oyeron sus gritos y salieron rápi-damente en su busca. Le encontraron sentado en el suelo a la puerta de la número 101, con las manos a la cabeza y entre las rodillas gimoteando como un niño mientras decía palabras inin-teligibles y temblaba como una hoja otoñal.
–¿Qué ha ocurrido? –preguntó Tony, que fue el primero en llegar.
–Ahí dentro –señaló el otro con la cabeza. Su voz apenas audible no hacía presagiar nada bueno. Él siguió allí sentado sin moverse. Tony y Ángel se miraron y decidieron pasar a la habitación. Se acercaron a la cama y sus miradas recorrie-ron aquella atrocidad.    
Salieron a toda prisa del lugar.
–¿Pero qué ha ocurrido aquí Fabián? –preguntó nervioso Ángel.
–No lo sé –acertó a decir.
–Tenemos que llamar a la policía, no toquéis nada, ya voy yo –dijo Tony corriendo rápidamente por el pasillo hacia el ascensor. Tenía que llamar desde la planta cero en recepción porque en las demás plantas no había teléfono al exterior.
Descolgó el auricular y marcó el número de emergencias, explicó lo que había visto, respondió a un par de preguntas y colgó.
Al cabo de seis interminables minutos llamó la policía a la verja de la entrada. Tony abrió tras comprobar de quien se tra-taba.
–¡Buenas noches, soy el inspector Alonso! –saludó un hombre alto y delgado con traje oscuro, que iba acompañado de otros dos, éstos últimos con uniforme de policía –¿qué ha ocu-rrido aquí exactamente? ¿ha sido usted quién ha llamado?
–Sí, he sido yo, buenas noches inspector, soy Antonio, uno de los auxiliares. Debo pedirles que me acompañen a la prime-ra planta y allí lo podrán ver ustedes mismos. –Los tres le si-guieron al ascensor. Tony les condujo hasta la habitación 101, donde se encontraban Ángel y Fabián. Todos se saludaron y el inspector y los dos agentes entraron en el cuarto. Al cabo de unos diez minutos salió este primero y preguntó: ¿quién encon-tró el cadáver?
–Yo –confirmó Fabián acercándose al inspector Alonso.
–Tengo que tomarle declaración, pero antes hay que llamar al juzgado y ponernos en contacto con los propietarios de la residencia. Ustedes dos pueden continuar atendiendo a los resi-dentes, más tarde les llamaré también –dijo refiriéndose a Tony y Ángel.
–¿Podemos hablar en un sitio tranquilo? –preguntó Alonso a Fabián.
–Sí, podemos bajar a la biblioteca.
–Vamos entonces –dijo el inspector.
Los dos hombres entraron en la bonita biblioteca de la residencia. Sus paredes forradas de madera daban un toque ele-gante y a la vez acogedor. Estanterías repletas de libros rodea-ban la estancia y en el centro cuatro grandes mesas con media docena de sillas cada una, la amueblaban. En la pared del fon-do, un gran ventanal vestido con largos cortinajes daba luz a aquel cálido conjunto. Enfrente de éste, se hallaban dos cómo-dos sillones orejeros en tonos tierra que invitaban a leer un buen libro, y entre página y página ¿por qué no echar una ligera cabezadita?
–¿Cuál es su nombre? ¡siéntese por favor! –el inspector co-menzó el interrogatorio, poniendo encima de la mesa una pe-queña grabadora. 
–Fabián Medina Oriol –respondió mientras observaba co-mo el otro tomaba notas en una libreta.
–¿Cuál es su trabajo?
–Soy auxiliar geriátrico
–¿Cuánto tiempo lleva trabajando aquí?
–Cuatro años –respondió Fabián.
–Cuénteme con todo detalle cómo encontró el cadáver. Cualquier cosa que recuerde de lo que vio es importante.
En este punto, Fabián relató al inspector lo que vio cuando abrió la puerta de la fatídica habitación 101. Al término del mismo, el otro preguntó –¿cuántas personas estaban trabajando aquí en el momento de lo ocurrido?
–Somos tres auxiliares en el turno de noche: Ángel, Tony y yo mismo.
–¿Nadie más? ¿Algún vigilante, sanitario, personal de lim-pieza?
–No, nadie más.
–¿Cuántos residentes viven aquí?
–Ochenta personas, de las cuales la mitad son hombres y están en la primera planta y la otra mitad mujeres y están en la segunda.
–Cuando se acuesta a una persona… ¿se cierra la puerta de la habitación con llave?
–Sí.
–¿Todos los auxiliares tienen llave maestra? –siguió pre-guntado el inspector.
–Sí, todos.
–¿No hay posibilidad de que algún auxiliar olvidase cerrar alguna de las puertas?
–Cuando fuimos a repartir los zumos, absolutamente todas las puertas de las dos plantas estaban cerradas y por supuesto nosotros las cerramos todas después.
–¿Por qué se cierran las puertas? puede ser peligroso en caso de incendio ¿alguien ha pensado en eso?
–Tiene razón inspector, pero es la normativa del centro. A veces se han quejado algunos residentes que por la noche al-guien les molestaba entrando en su habitación. Ya sabe, inspec-tor, que tenemos a personas con algún tipo de demencia y pue-den ocasionar problemas a otros.
–Entiendo, aunque no lo comparto –fue la respuesta de Alonso cogiendo un walkie-talkie que llevaba consigo– García, diga a Sotillo que haga guardia en la puerta 101 para que nadie entre hasta que lleguen el juez y el forense y usted baje y exa-mine todas las entradas a la residencia, ventanas de la planta baja incluida y compruebe que nadie ha podido entrar por algu-na de ellas, cuando termine venga a informarme a la biblioteca.
–Esperemos aquí tranquilamente hasta que se me informe –dijo Alonso mirando al auxiliar.
Hubo un silencio tenso. Fabián, nervioso, se retorcía las manos y mantenía la mirada perdida en las vetas de la madera de la mesa. Por el contrario, el inspector se levantó y se puso a echar una ojeada a los estantes, cogiendo de vez en cuando al-gún libro y murmurando algo que sólo él entendía.
Al cabo de veinte minutos, alguien llamó a la puerta.
–¡Adelante! –ordenó Alonso.
El agente García entró y aproximándose a él le comunicó que todo estaba en orden.
Nadie podía haber entrado en la residencia sin forzar algu-na puerta o ventana y nada de esto había ocurrido.
–Gracias, puede retirarse, quédese en la puerta de entrada y acompañe a las personas que estamos esperando.
–Sí, señor –el agente salió de la estancia.
–Muy bien Fabián, prosigamos con lo nuestro –continuó el inspector dirigiéndose al auxiliar– ¿quién cree que puede haber hecho esto?
–¿Cómo voy a saberlo?
–Permítame que le exponga los hechos. Todas las puertas de la habitaciones están cerradas, entonces ninguno de los resi-dentes pudo cometer el crimen porque sencillamente nadie pue-de salir de su habitación ¿me equivoco?, sólo tres personas deambulaban por la residencia y casualmente todas ellas tienen una llave maestra de las susodichas habitaciones. Me acaban de comunicar que ninguna entrada ha sido forzada, es decir que nadie de fuera pudo haber entrado. Llegado a este punto, Fabián, sólo me queda preguntarle ¿quién de los tres lo hizo? –su tono era seco aunque calmado, así solía empezar el inspec-tor, hasta que el interrogado le hacía perder la paciencia.
–Ninguno de nosotros pudo hacerlo, estoy completamente seguro. Ángel y Tony fueron a lavandería a por los carros de ropa y yo me quedé en el control de la primera planta, rellenan-do las hojas de nutrición y medicación. Está loco si piensa car-garnos el muerto, nunca mejor dicho, a alguno de nosotros.
–Muy bien, ya veremos –fue la contestación del inspector.
Las horas siguientes pasaron deprisa con la llegada del se-ñor Esteban, dueño y director de la residencia y más tarde el señor juez con el médico forense para anunciar el levanta-miento del cuerpo, que fue llevado al Instituto Anatómico Fo-rense para la autopsia y estudio por la policía científica para saber cómo se produjeron los hechos. La habitación 101 quedó precintada hasta nueva orden.
Mientras tanto los tres auxiliares fueron llevados a comisaría para prestar declaración.
 
* * *
 
–¿Cómo estás? –dijo Sonia abrazando a Tony en la puerta de la comisaría de policía –he venido tan pronto como he po-dido.
–Ya lo sé, no te preocupes, yo estoy bien, un poco aturdido por todo lo ocurrido pero ya está –respondió Tony con calma.
–Vamos a desayunar y me cuentas ¿vale?
–Muy bien, necesito un reconstituyente, estoy cansado.
–Entonces tengo el sitio perfecto –continuó hablando So-nia– es una cafetería nueva que han abierto en la Plaza de la Rosaleda.
Llegaron a la plaza cuando estaban abriendo los comercios, era un lugar acogedor, la clásica placita, encrucijada de calles peatonales, silenciosa, con una pequeña glorieta central llena de rosas de muchos colores, de ahí su nombre, y varias tiendas de las de siempre a su alrededor, una mercería, un ultramarinos, una pequeña sucursal bancaria, un horno de pan, una librería y la cafetería nueva “El Gran Café Suizo”.
Habían cambiado la fachada para que pareciera una casita suiza, con vigas de madera encima de la blanca pared y un gran ventanal con una jardinera llena de flores.
El local por dentro llamaba también la atención, era senci-llamente el lugar perfecto para pasar un rato agradable y sose-gado, y sobre todo para tomar un buen chocolate calentito en una mañana tan fría como aquella.
Tony y Sonia se sentaron en un rincón cerca de un gran reloj de cuco. Ya comenzaba a entrar gente y a llenarse las me-sas cuando pidieron su desayuno. Una camarera ataviada con ropa típica suiza se acercó a la mesa y les tomó nota.
Al cabo de un rato ya disfrutaban en la mesa de dos hu-meantes tazas con chocolate y dos platitos, uno con bollos sui-zos y otro con porras.
–Me encanta este sitio –dijo Sonia– más de un día nos va-mos a perder por aquí ¿no te parece? –preguntó a su novio mientras le acariciaba la mejilla.
–Espero no perder el trabajo –contestó él con preocupación.
–Tony, tú no has hecho nada, no tienes porqué perder el trabajo, ya verás como todo se aclara. Y ahora cuéntame todo ¡venga!
Tony relató por enésima vez lo que había sucedido, des-pués de estar cuatro horas con la policía repitiendo siempre lo mismo.
Sonia le miraba y escuchaba con atención mientras sabo-reaba uno de aquellos deliciosos bollos.
–Nunca hubiera pensado que yo me vería alguna vez en-vuelto en algo así –terminó diciendo Tony mientras paladeaba una cucharada del espeso y dulce líquido de su taza.
–Entonces según tú, ninguno de los tres ha podido hacerlo, pero por otro lado, ninguno de los ancianos que están allí ha podido cometer el crimen, no lo entiendo, también dices que nadie de fuera ha podido entrar ¿cómo puede ser posible? ¿no habrá fantasmas o pasadizos secretos  o algo así?
–Lo que ha ocurrido hoy allí, se escapa a toda razón. A Fabián, que es el que estaba más cerca de la habitación, y no hay que olvidar que es la última de ese pasillo, es imposible que le haya dado tiempo a cometer el crimen. A degollarlo, a limpiar todo, pues no había una sola gota de sangre por ningún sitio, deshacerse de las partes que no estaban, de cambiarse de ropa, porque es imposible hacer una carnicería semejante y no mancharte ni manchar nada y luego volver a su sitio tan tran-quilo, como si nada hubiera pasado.
–¿Qué ha dicho la policía? –preguntó Sonia.
–Está tan desconcertada como nosotros. No sé.
–Debes ir a casa y descansar un poco ¿cuándo tienes que volver allí?
–El director ha dicho que esta tarde nos llamará, después de hablar con la policía.
–¡La cuenta por favor! –pidió Sonia a la camarera– hoy invito yo –dijo dándole un beso.
 
* * *
 
                  En la puerta rezaba: Inspector Alonso Hernández de Sana-bria. El inspector se encontraba en su despacho, hablaba con otro inspector, Cuevas, hombre experto en crímenes extraños.
               Ambos rondaban los cuarenta y cinco años, pero a diferen-cia de su compañero, Alonso era alto y algo desgarbado, con cara de bobalicón. Pero como suele decirse, las apariencias engañan. Y en este caso así ocurría, porque el coeficiente de inteligencia del inspector Alonso sobrepasaba los 130. 
Su entusiasmo y las ganas de hacer bien su trabajo, lo ha-bían llevado muchas veces a que le concedieran alguna conde-coración. Y todos admiraban su buen hacer y su forma de tra-bajar. Era una persona que caía bien, sin más.
Por el contrario, Cuevas, era algo más bajo y regordete y tenía unos ojos chispeantes que denotaban su astucia.
Ambos eran amigos desde hacía unos diez años, cuando juntos trabajaron en un caso de asesino en serie. Fue un caso bastante polémico, porque después de estar más de cinco meses detrás de los crímenes, al fin consiguieron dar con el asesino, que no era otro que la madre ya anciana de una de las víctimas, que para desviar la atención sobre sí misma, asesinó en meses consecutivos, el mismo día de cada mes, a una mujer de la mis-ma edad que la primera víctima, su propia hija.
Sólo tuvo un error, y fue hablar demasiado. Las personas que hablan demasiado, acaban metiendo la pata. Sobre todo si lo hablas con un desconocido, alto y desgarbado con cara de bobo, disfrazado de mendigo pidiendo limosna en la puerta de tu casa.
–Las tres declaraciones concuerdan, sabemos dónde esta-ban y lo que hicieron cada segundo, era uno de los primeros días de Antonio y los tres casi no se separaron las horas que estuvieron allí –comenzó diciendo Alonso.
–Viendo lo ocurrido, que se ha escudriñado cada centíme-tro de la residencia y no se ha encontrado absolutamente nada, ni el arma, ni un solo resto de sangre. Es imposible que pasando los rayos ultravioletas por toda la habitación 101, en la cama, en el suelo, en el baño, en las paredes, por toda la planta, en los vestuarios e incluso por la ropa y calzado de los tres auxiliares, no haya ni un solo rastro. Sinceramente, no creo que ninguno de ellos lo hiciera. –comentó Cuevas.
–Además está en la declaración de los tres que Antonio vio una sombra o algo en el jardín a través de una de las ventanas de la enfermería y después aparece en su declaración que cuan-do bajó a la lavandería le pareció oír pasos y aunque asustado, comprobó que allí no había nadie –explicó Alonso.
–¿Puede que alguien se colara en la residencia sin ser visto y sin dejar pistas?
–Mandé a un agente a comprobarlo en el acto y luego han estado mis hombres toda la noche allí recopilando datos, todo el edificio está enrejado, la puerta de atrás que da a las cocinas estaba cerrada con llave además de la puerta–reja que tiene en el exterior, la residencia sólo era practicable por la puerta prin-cipal, pero ésta estaba cerrada también con llave y por supuesto no estaba forzada la cerradura.
–Habrá que esperar al informe del forense –dijo Cuevas.
–Sí, voy a llamar al director de la residencia para decirle que los auxiliares pueden volver  a su trabajo. De momento no tenemos nada. 
También voy a pasarme por la Comandancia de la Guardia Civil para informar de lo acontecido y en caso necesario traba-jar conjuntamente.
Ya sabes que hemos colaborado en algunos casos, y lo he-mos hecho bien.
–Sí, estoy totalmente de acuerdo –dijo el Inspector Cuevas.
 
* * *
 
–¡Buenas noches! –saludó Tony cuando entró en los ves-tuarios y vio que ya habían llegado Ángel y Fabián.
–¡Buenas noches! –saludaron ambos.
Permanecieron callados mientras se cambiaban. Ninguno de ellos quería hablar del tema. Sus mentes estaban aún confu-sas por lo ocurrido. Se miraban sin articular palabra.
Subieron en el ascensor a la planta baja y allí estaban espe-rando dos de las auxiliares de la tarde.
–¿Cómo estáis chicos? –dijo una de ellas.
–Bien –respondió Fabián por todos, mientras cogía el cua-derno de incidencias y comenzaba a leer. La chica se dio cuenta que no querían tocar el tema y no insistió.
–Hoy ha sido una tarde tranquila –comentó la muchacha– sólo ha habido una caída. Teresa Plazas se ha quitado el pañal y se ha puesto a orinar en mitad del pasillo, se ha resbalado y se ha hecho daño en una pierna y en una muñeca al intentar apo-yarse. La hemos tenido que bañar y darle la cena en la cama.
–Gracias Paquita, mientras no se haya roto nada vamos bien –dijo Fabián entregando el cuaderno a Tony.
–¡Hasta mañana chicas!
Los tres empezaron su trabajo aquella noche…
–Haremos nuestro trabajo con toda normalidad, aunque de-bemos ser cautelosos y mantener los ojos muy abiertos, cual-quier cosa que nos parezca rara o fuera de lugar, automática-mente se traduce en un aviso inmediato a los otros dos y por supuesto no debemos correr riesgos innecesarios –dijo Fabián a sus compañeros.
–¿Quieres decir que puede volver a repetirse lo de la otra noche? –preguntó Ángel algo inquieto.
–Lo que quiere decir –argumentó Tony– es que hay un ase-sino que no ha sido capturado y debemos tener cuidado ¿no es eso, Fabián?
–Eso mismo –contestó el otro.
Decidieron repartir la leche y los zumos los tres juntos en ambas plantas y después se reunieron en el control de la planta primera.
–Hemos comprobado que todo está correcto. Todos están bien y las puertas y ventanas cerradas –informó Tony.
–No podemos estar en esta continua tensión ¡vamos, no va a volver a suceder! ¡Me estáis acojonando tíos! –exclamó Án-gel mirando a los otros dos. Pero en ese mismo momento, cuan-do Fabián estaba a punto de abrir la boca para contestarle, un grito ensordecedor recorrió los pasillos de la residencia. Los tres se miraron incrédulos a la vez que el miedo recorría cada centímetro de sus cuerpos.
–¡Ha sido en la segunda planta! –gritó Tony.
–¡Vamos! –exclamó Fabián cogiendo del brazo a Ángel, el cual se había quedado quieto, como paralizado y con un sudor frío.
Los tres echaron a correr escaleras arriba. Comenzaron a abrir puertas y encender las luces de todas las habitaciones, comprobando el estado de la persona que allí se hallaba. 
Así una y otra vez hasta que llegaron a la 207. La habita-ción estaba vacía. Totalmente vacía de personas y enseres, no había nada excepto las paredes y la ventana. Hasta la puerta del cuarto de baño había desaparecido, en su lugar sólo había pa-red. El cuarto de baño no existía. Todos los muebles y enseres de Mariana Solís, residente de la habitación en cuestión se habían esfumado.
–¿Qué narices ha pasado aquí? –preguntó Fabián sin espe-rar respuesta.
–Hay que llamar a la policía –dijo Ángel.
–Estaba todo en orden cuando le hemos traído el zumo ha-ce un momento ¡vamos abajo! ¡esto no me gusta nada! –excla-mó Tony.
Volvieron a cerrar la puerta de la habitación con llave y bajaron a recepción. Desde allí hicieron una llamada dirigida al inspector Alonso. Ninguno de los tres se movió de aquel lugar hasta que llegó la policía.
–¿Qué ha ocurrido ahora muchachos? –fue el saludo del inspector cuando entraba por la puerta principal del edificio. Iba acompañado de dos de sus agentes, como la vez anterior.
–No tenemos ni idea, inspector –comenzó diciendo Fabián mientras todo el grupo se encaminaba al ascensor– hemos oído un grito y cuando hemos abierto la 207 estaba totalmente des-valijada, todo había desaparecido y por supuesto la persona que duerme en ella.
Tony fue quien abrió la puerta esta vez, y como si todo hu-biese sido un espejismo… allí estaba todo el mobiliario, todas las pertenencias de la anciana, el cuarto de baño se encontraba en perfecto estado. Mariana Solís era la única que faltaba.
–¿Qué significa esta tontería? –preguntó Alonso
–Le aseguro inspector que lo que hemos contado es cierto, nada de esto estaba aquí antes –explicó Fabián– los tres fuimos testigos ¿verdad? –preguntó a sus compañeros.
–Inspector, Fabián dice la verdad, es un hecho totalmente inexplicable, pero así ocurrió –Tony de esta manera salió en su defensa.
–Y no tenemos ni idea de dónde está la señora que vive aquí ¿no es eso? –preguntó Alonso mirando a Ángel, que hasta el momento no había dicho nada.
–No, señor, no lo sabemos –respondió éste con la voz apa-gada.
–Debemos registrar toda la residencia, palmo a palmo, tenemos que encontrarla –dijo el inspector a todo el grupo –va-yamos de dos en dos. García con Fabián aquí, Sotillo con Án-gel a la primera y Tony vendrá conmigo a la planta baja y sóta-no. No dejen un solo lugar por mirar.
Y así comenzó la búsqueda.
Cada rincón fue escudriñado con especial atención. Hasta que pasada media hora, sonó por megafonía la voz del inspec-tor Alonso invitando a bajar a recepción a los demás de las otras plantas.
El inspector Alonso hablaba por teléfono con el juzgado cuando llegaron los otros.
–Está en la enfermería ¡síganme! –dijo Alonso cuando col-gó el auricular.
Mariana estaba tumbada en una de las camas del pequeño hospital, su aspecto era horroroso, le habían sacado los ojos y se los habían metido en la boca, no tenía manos ni pies, estaban colocados en el alféizar de la ventana y en el techo había dibujado un gran círculo con su sangre.
Todos se echaron para atrás. Ángel se tapó la boca y se di-rigió hasta un aseo cercano.
–Yo diría que el caso se está complicando ¿no caballeros? –comentó el inspector abandonando la sala.
 
* * *
 
–Menos mal que hoy no tienes que ir –dijo Sonia.
–No sé qué está pasando allí, Sonia, me dan escalofríos cuando entro por aquellas puertas y pienso qué nos estará espe-rando –fue la respuesta de Tony.
–Cariño, cariño –Sonia se acercó a él y le abrazó– lo tienes que estar pasando muy mal ¿por qué no dejas el trabajo? Ya en-contrarás otra cosa.
–¿Y qué pensarían de mí si hago eso?
–A ti te da igual lo que nadie piense –dijo ella.
–¡No! ¡Pensarían que estoy huyendo! ¡Que tengo algo que ocultar! ¡Que soy culpable de algo! –exclamó Tony exaltado.
–¡Tranquilízate! Tienes razón, no puedes dejarlo así por las buenas –contestó la joven intentando calmar los nervios de su novio– aunque si fuera yo, no hubiera podido ir después del pri-mer asesinato, eso te lo aseguro y estaría muerta de miedo pen-sando quién andará por ahí matando indefensos ancianitos.
–Siento haberte gritado. Estoy nervioso con todo esto –dijo Tony acariciando la mejilla de Sonia.
–No te preocupes. Termina de desayunar y acuéstate, tienes que descansar. Yo me voy al trabajo ¿vale? –Sonia se despidió con un beso.
Cuando salía por la puerta se giró durante unos segundos, mirando a Tony. La chica se marchó pensativa.
 
* * *
 
                  Tony cogió el paraguas. Las noticias del tiempo no eran muy halagüeñas, estaría lloviendo en todo el país durante tres días seguidos. Salió de su casa corriendo como siempre.
Cuando llegó a la parada del autobús comprobó asombrado como ésta se hallaba llena de gente, mucho más de lo habitual. A Tony le extrañó, pero pensó que tal vez algún autobús se habría averiado y por eso el gran tumulto que se había organi-zado.
El autobús llegó puntual como de costumbre. Empezó a subir gente y gente y gente.    
Tony fue el último en entrar y se volvió a sorprender al ver a todo el mundo sentado. 
Él había pensado que se encontraría a la mitad del personal de pie. Nunca habría pensado que entraría tanta gente allí. Has-ta él consiguió un asiento libre, el último que quedaba. El ve-hículo reanudó la marcha.
–¡Hola Tony! –una voz conocida le saludó, provenía de la persona que se sentaba a su lado, junto a la ventanilla. Tony volvió la cabeza y nunca imaginó que sus ojos se cruzarían de nuevo allí con… –¡Joaquín!– exclamó Tony.
–Espero no haberle asustado, la verdad es que me alegro de encontrarle, tengo una cosa para usted en mi habitación de la residencia –explicó el anciano con una sonrisa.
–Joaquín, verá, yo trabajo ahora en la residencia y no le he visto por allí. Dígame el número de su habitación y así podre-mos vernos y hablar –dijo él con cautela, observando la reac-ción de su interlocutor.
–Tengo que bajarme aquí Tony, pero no olvide que hay algo guardado en mi habitación para usted. ¡Adiós amigo! –de este modo se despidió Joaquín y como en un juego de magia… desapareció.
Tony dio un respingo al comprobar que el anciano se esfu-maba ante sus ojos.
Su cuerpo sudoroso rebotó en la cama y sus ojos al abrirse se clavaron en la lámpara del techo de su dormitorio.
–¡Una pesadilla, será posible, otra absurda pesadilla! –ex- clamó en voz alta. Se había acostado cuando terminó el desayu-no, poco después de que se fuera Sonia y ya habían pasado cuatro horas.
¿Por qué habré soñado con Joaquín? –se preguntó– todo esto no tiene sentido, simplemente estoy nervioso por lo que está ocurriendo en la residencia, pensó con un estremecimiento.
Se levantó, se vistió y rebuscó en el armario. Al fin encon-tró su mochila negra, aquella que le había acompañado en su adolescencia a todas partes, y que la tenía guardada como oro en paño. No valía nada materialmente, pero para él, tenía un gran valor sentimental. Sentía cariño por ella. 
A veces se había preguntado si era normal sentir cariño por una cosa. Por una persona y un animal sí, pero por una cosa…, sin embargo a él le encantaba conservar ciertos objetos que lo unían aún a su pasado reciente. Se sentía más seguro.
Cogió la mochila y se la llevó a la cocina. Se puso a prepa-rar un bocadillo de salchichón, su preferido, y lo colocó dentro de la misma. Después se dirigió a su habitación de nuevo, y sacó de su mesilla de noche el libro que se estaba leyendo y el MP3 con los auriculares. Luego cogió una pequeña manta que siempre utilizaban cuando se iban de picnic y todo ello, junto con un zumo de naranja, lo metió en la mochila.
Necesitaba despejarse. El mejor sitio para hacerlo, pensó, sería en el parque donde conoció a Sonia.
Caminó con la mochila colgada, escuchando música por los auriculares y hacia allí se dirigió. 
Una vez allí, extendió la manta, se sentó apoyando su es-palda en el tronco de un abedul y sacó el libro de la mochila. Guardó el MP3 y siguió leyendo por donde iba. De vez en cuando hacía una pausa, miraba a su alrededor y llenaba sus pulmones de aire. Necesitaba relajarse.
Así estuvo hora y media, saboreando cada renglón escrito. Después guardó el libro y decidió comerse el bocadillo. Se sen-tía a gusto allí, recordando los viejos tiempos, cuando quedaba con los amigos y escuchaban música y hablaban de chicas. Luego conoció a Sonia y todo cambió. Se hizo mayor de golpe y ya sólo quería estar con ella.
Cuando hubo terminado de comer, volvió a sacar el aparato de música, se tumbó en la manta y cerró los ojos, concentrán-dose en lo que escuchaba. 
Así estuvo una hora más, hasta que decidió que era hora de volver a casa. Esta vez más tranquilo.  
 
* * *
 
 
 
 
–Quería hablar con todos ustedes antes de comenzar su trabajo –comenzó diciendo el inspector Alonso que había reu-nido en la biblioteca de la residencia al director de la misma, a los tres auxiliares y cuatro policías de su departamento–. Lleva-mos tres días de calma, pero no hay que bajar la guardia, nunca es bueno descuidarse, por eso vamos a trabajar juntos. Usted Fabián tendrá al agente García a su lado; Ángel con el agente Sotillo y Tony con Andrade. López se quedará en la puerta principal después de haber comprobado todas las demás entra-das. Estarán con ustedes las noches que hagan falta.
–¿Que hagan falta para qué exactamente? –preguntó el señor Esteban con cara de preocupación.
–Para llevar a buen término la investigación –respondió el aludido– o al menos eso espero –terminó diciendo en voz más baja.
Cada uno fue a ocupar su puesto de trabajo. Alonso y el director se encaminaron al despacho del segundo.
–¿Hay alguna novedad en el caso? –preguntó el señor Este-ban, invitando al inspector a sentarse con un gesto.
–Supongo que su pregunta se refiere a si hemos hecho algún adelanto ¿quiere que le sea sincero?
–Sí, por favor, esto está acabando con mis nervios –dijo el director.
–Pues la verdad es que no tenemos absolutamente nada, ningún indicio, ni una sola prueba y en lo referente a sospecho-sos ¿qué quiere que le diga? –respondió Alonso.
El director se secó el sudor de su frente con un pañuelo de tela blanca de algodón cuyas iniciales bordadas con hilo de color granate podían leerse: L.E.V. (Luis Esteban de Villalba). El inspector reparó en el detalle y pensó en el barato paquete de pañuelos de papel que llevaba él en su bolsillo.
–¿Sabe si hay algún pasadizo o corredor secreto o alguna estancia que esté escondida aquí en este edificio? –preguntó Alonso de sopetón.
El otro le miró entre sorprendido y desconcertado –que yo sepa no, pero tengo en uno de esos cajones– señaló un armario lleno de éstos, que se encontraba detrás de su invitado –planos detallados de las diferentes reformas de la que ha sido objeto el edificio desde que se construyó. Exactamente si recuerdo bien, han sido tres reformas de importancia– se levantó y se dirigió hacia el armario, abriendo uno de los cajones y sacando una carpeta llena de documentos –primero se construyó una casa palaciega para un conde, según dice aquí, el Conde de la Cruz. Era un hombre muy religioso e hizo construir la capilla que ahora tenemos. Está conservada igual que estaba en un prin-cipio, ninguna de las reformas la tocó. En aquel entonces tenia unas cincuenta habitaciones, el palacio siempre estaba lleno de gente, sus fiestas y reuniones eran famosas en toda la comarca y reunía a toda la gente influyente de la época– explicó el señor Esteban.
–¿Cuánto hace de esto? –preguntó el inspector sin apartar los ojos de la libreta donde tomaba notas.
–Aquí dice que se construyó en 1740. Luego fue pasando por distintas manos, hasta que en 1900 pasó a ser propiedad del Ayuntamiento de la Villa y se utilizó como hospicio. Se hizo una reforma consistente en añadir al lado de la cocina, un gran comedor con chimenea, al menos dos veces más grande que el que había. El otro era un comedor de verano en el exterior, techado como un gran porche y luego se amplió y cerró con muro de piedra, dejando los enormes ventanales que hay ahora mismo.
–¿Entonces dónde estaba antes el comedor de invierno?
–Estaba en lo que ahora es la enfermería y el gimnasio ambos incluidos.
–¡Ah, bien!
–También se reformaron las cuadras para los caballos y todo el conjunto se destinó a lavandería, tendedero y zona de plancha para el invierno. Luego en 1936 se destinó a hospital para los heridos de la guerra civil.
–¿Y qué hicieron con los niños del hospicio? –preguntó Alonso.
–Llevaba cerrado más de diez años, supongo que se lleva-rían a los niños a otros lugares, no lo sé.
Mientras fue hospital destinaron toda la planta del sótano a quirófanos. Murió mucha gente aquí –dijo el señor Esteban apagando la voz.
–¿Cuándo pasó a ser la residencia que es hoy?
–Hace treinta años exactamente. Mi familia compró la finca y decidió crear en principio un lugar de reposo y más tarde viendo la necesidad de muchos ancianos, unos sin recursos y otros cuyas familias no se querían hacer cargo de ellos, de tener un lugar donde se cuidase de todos ellos y a la vez que fuera su hogar hasta el final, se decidió hacer una nueva reforma, se pu-sieron rejas en todas las ventanas, se añadieron baños geriátri-cos a todas las habitaciones, antes había sólo cinco baños en cada planta. Bueno, hicimos todos los cambios que creímos pertinentes para que fuera lo más acogedor posible y a la vez totalmente funcional. –El director se quedó pensativo durante unos instantes y después comenzó a hablar– quiero contarle algo, inspector. –Éste le miró con interés– la verdad es que en este edificio han ocurrido hechos extraños, misteriosos o como queramos llamarlos. –Alonso dejó de escribir en su libreta y le miró aún con más atención. El otro continuó hablando –el primer hecho ocurrió cuando estaban aún construyendo el pala-cio. Dicen las crónicas que algunos obreros vieron sombras y oyeron voces y gritos de alguien. Al cabo de unas cuantas se-manas, varios obreros aparecieron degollados por lo que pare-ció un lobo o alimaña. Nunca se supo lo que realmente ocurrió. Después continuó la mala suerte o tragedia cuando ya vivía la familia de la Cruz.
–¿Se refiere al Conde? –preguntó el inspector
–Sí. El Conde era un hombre bueno, honesto, una persona a quien todos querían y respetaban. Ayudaba a todo el que llama-ba a su puerta.
 
 “–Señor, ya han llegado los carros con toda la recaudación –explicó el lacayo al conde.
–Muy bien, Pedro. Voy a revisarlo todo inmediatamente ¿ha habido algún problema?
–Creo que debería hablar con el jefe de recaudación, señor. Él le explicará los pormenores si los ha habido.
–Eso haré entonces. Gracias Pedro. –El conde salió del palacio y se dirigió a la parte de atrás, donde se hallaban las cuadras y los almacenes de grano y víveres que eran recaudados a los habitantes del pueblo. 
Allí se encontraban seis carros llenos. Según se iba acercando, oía como alguno de sus lacayos comentaba lo tortuoso que había sido recaudar algunos víveres, había familias muy pobres que sólo tenían aquello para pasar el invierno y que seguramente sin aquellas provisiones no lo logra-rían.
Cuando al fin se acercó, todos callaron a la vez, como si un hilo invisible les hubiera cerrado la boca de golpe como si fueran marionetas.
–¿Cómo ha ido la recaudación, Dámaso? –preguntó al jefe de la cuadrilla.
–Buenos días, señor. En esos seis carros está todo lo recaudado. Aquí está anotado todo –dijo extendiéndole un papel amarillento. El conde lo cogió, se sentó encima de un gran poyo de piedra y comenzó a leer en alto:
Familia Collado: dos quintales de trigo, uno de patatas, uno de cebollas, tres de almendras, seis docenas de huevos de gallina, una barrica de vino y otra de aceite. 
Familia Sanabria: tres quintales de cebada, tres de trigo, dos de manzanas, dos de patatas y un cordero.
Familia Pacheco: dos quintales de trigo y dos sacos de harina, dos quinta-les de peras y una barrica de vino.
Familia García: siete sacos de harina, tres quintales de patatas, cinco de manzanas, uno de granadas, uno de garbanzos, cincuenta litros de leche y cuatro docenas de huevos.
Familia Santos: tres sacos de harina, tres quintales de patatas, dos de arroz, cinco de garbanzos, siete docenas de huevos, treinta litros de leche y cuatro barricas de aceite. –Y así prosiguió hasta que terminó la lista de lo recaudado. –Muy bien, y ahora dime cómo están los ánimos, Dámaso.
–¿Se refiere a la gente del pueblo, señor? –preguntó éste algo inquieto.
–Eso mismo. Cuéntame todo.
–Pues la verdad señor, es que la mayoría de las mujeres se han quedado llorando, pues no van a poder alimentar a sus hijos este invierno. Los hom-bres han protestado, pero han ido entregando los víveres sin más proble-mas.
–Dámaso ¿tú dirías que en verdad van a pasar un mal invierno?
–Sí, señor. Además, aquí tiene el dinero recaudado –dijo entregándole una bolsa llena de monedas.
El conde se quedó un momento pensativo, sopesando aquella bolsa que tenía entre sus manos. Al fin dijo:
–Dámaso, que la cuadrilla descargue solamente la mitad del aprovisiona-miento. Coge la lista y regresa a ver a todas esas familias y devuélveles la otra mitad. ¡Toma! –dijo a la vez que le devolvía la bolsa llena de mone-das– con esto haz lo mismo. Cuéntalo y devuélveles la mitad. La otra mitad házmela llegar después a tu vuelta.
–Sí, señor –dijo el lacayo con una sonrisa agradecida–. Y que Dios se lo pague. –El conde se levantó de donde estaba sentado y regresó de vuelta al palacio con una sonrisa aún mayor que la de Dámaso.
 
*
 
–¿Que has hecho qué? –preguntó su hijo don Gonzalo cuando se disponían a tomar el almuerzo en el gran comedor. Era una gran sala, con las paredes tapizadas con las mejores telas. En ellas colgaban los más hermosos cuadros y tapices. Sus ventanales estaban vestidos por exquisitos cortinajes que realzaban aún más la maravillosa vista al exterior. El techo estaba cubierto de frescos haciendo alusión a escenas de caza que tanto gustaban al conde, y una magnífica lámpara de cristal colgaba en el centro de aque-llas pinturas de bosques, caballos, jinetes y ciervos.
Los suelos estaban cubiertos por carísimas alfombras tejidas a mano. Y varias vitrinas llenas de vajillas de la mejor cerámica talaverana, cristale-rías de la reciente y famosa Real Fábrica de Cristales de La Granja y cuberterías de plata del Nuevo Mundo, amueblaban y daban vida a aquella soberbia estancia.
La mesa, hecha por un maestro ebanista, se hallaba en el centro del come-dor. Sus patas torneadas daban más esplendor a aquella maravilla y haciendo juego se disponían a su alrededor las dieciocho sillas, también torneadas en su parte alta y con el escudo del conde y su familia en el respaldo de cada una de ellas.
La suntuosa mesa se hallaba vestida con una magnífica mantelería de Lagartera, llena de deshilados y hermosos cuajos representando escenas también de caza. Cuadros con ciervos, jinetes montados a caballo, perros persiguiendo a su presa. Y aquellos bordados salmón y verde que floreaban y adornaban con su tenue color aquella maravilla artesana.
–¿Que has hecho qué? –repitió Gonzalo.
–Ya lo has oído –contestó su padre, mientras la condesa les miraban a los dos de reojo.
–¡Has devuelto la recaudación a esos malnacidos! ¿estás loco? ¡Van a dejar de respetarte! ¡Maldita sea, no tienes cabeza, viejo loco! –gritó Gon-zalo a su padre, poniéndose en pie.
–¡A mí no me grites! ¡El único que no me respeta eres tú! –se defendió el conde ante la cólera de su hijo– Lo único que he hecho ha sido hacer menos difícil la situación complicada de esas familias. Nosotros disponemos de todo lo necesario y más. Ellos, sin embargo necesitan todo lo que se les ha devuelto para que puedan sobrevivir al crudo invierno que se avecina. ¡No seas tonto, hijo! Tenemos que tener contento al pueblo para que el pueblo responda por nosotros. No se consigue nada bueno si se les oprime y se les trata mal. –Gonzalo se levantó y se acercó al conde y señalándole con el dedo le amenazó.
–¡A mí no me llames tonto! ¡Aquí el único tonto que hay eres tú, viejo miserable! –gritó mientras abandonaba el comedor y de paso empujaba a la sirvienta que venía de las cocinas con una bonita sopera de la mejor cerámica, la cual cayó al suelo haciéndose pedazos y derramándose toda la sopa que contenía.
–¡Gonzalo ! llamó la madre.
–¡Déjalo! ¡No sé de dónde ha salido este hijo nuestro! ¡Me rompe el alma cada vez que se comporta así! –dijo el conde levantándose de la mesa.
–¿Adónde vas? ¿no vas a comer? –preguntó ella.
–Se me ha quitado el apetito –respondió éste abandonando el comedor. La condesa permaneció sentada, mientras contemplaba como la muchacha recogía aquellos desperfectos. Cogió su pañuelo blanco de encaje y se enjugó las lágrimas que comenzaban a brotar de sus ojos. “
 
 
–Pero en todas las familias como suele decirse, hay un gar-banzo negro. Pues éste fue su único hijo. Don Gonzalo, herede-ro de todo. Dio innumerables disgustos a sus padres toda su vida, uno de ellos fue que dejó embarazada a una muchacha que trabajaba en la mansión ayudando en la cocina. Él cuando se enteró le dijo que tenía que deshacerse del niño, pero ella no quería y le contestó que su hijo permanecería con ella y que nada ni nadie les iba a separar. Él la gritó y golpeó hasta que acabó con ella. La cocinera y su marido, que era el encargado de las cuadras, al oír los gritos de la muchacha, acudieron co-rriendo a la despensa y lo que vieron allí les heló la sangre. Vieron cómo don Gonzalo abría el vientre de la joven madre y clavaba un puñal al bebé que crecía en su interior.
Les miró y les dijo que se deshicieran de todo y que no contasen nada a nadie o ellos serían los próximos. Salió de la despensa limpiando el puñal en el hasta entonces blanco delan-tal de la cocinera. Cuando al fin se fue, la cocinera se quitó el delantal y lo tiró al suelo ahogando un grito y llorando como nunca lo había hecho. Luego se abrazó a su marido y entre los dos decidieron lo que iban a hacer. Todo este relato fue escrito por el marido de la cocinera para dejar constancia de este he-cho, por si a alguno de ellos le ocurría algo. Fue depositado dentro de un sobre cerrado en manos del cura del pueblo bajo secreto de confesión.
Pero lo que no sabían es que alguien más, vio lo ocurrido y que todo llegó a oídos del conde, nadie supo cómo ni quién, pero cuando habló con don Gonzalo y éste negó todo y le llamó “viejo loco”, él supo que todo era verdad.
Las voces que se dieron mutuamente hicieron estremecer los muros del palacio y la madre lloraba de angustia, al ver la salvaje empresa llevada a cabo por su hijo. Ya no volvió a ser ella en los pocos meses que vivió.
Don Gonzalo pensó que la cocinera y el marido se habían ido de la lengua, pues eran los únicos testigos o por lo menos eso creía él, así que enormemente enfurecido fue a verlos y también los eliminó.
Cuando el conde se enteró, con todo el dolor de su corazón, mandó apresar y encerrar a su propio hijo. La condesa murió de pena al poco tiempo y el conde pidió a su hijo que se arrepin-tiera ante Dios, después de pasar cinco años encerrado en una de las habitaciones del palacio. Éste hizo su papel muy bien para que el padre le creyera, pero una vez se vio libre, lo prime-ro que hizo fue asesinarle mientras éste dormía. Le dio numero-sas puñaladas, hasta que se cansó, después le cortó las manos y los pies y se los dio a los perros. Luego quemó sus restos en la puerta exterior del palacio, allá en la verja de entrada. Él se volvió loco del todo. Según cuentan las crónicas de la época, gritaba y corría por todo el palacio como si alguien le persi-guiera para ajusticiarlo. Así pasaron muchos años, el poco personal que quedaba fue huyendo de allí, contando cosas espe-luznantes, de sombras y voces que asomaban en cada rincón. Algunos creían que eran los fantasmas de los muertos, que le perseguían para llevárselo.      
Por fin don Gonzalo quedó allí sólo, tal vez perseguido por su propia conciencia, hasta que una mañana, apareció degollado y atado en la verja de la puerta principal, justo en el lugar en el que él quemó a su padre. Nadie jamás supo qué fue lo que ocurrió allí realmente.
–Toda una historia –comentó el inspector Alonso– es curio-so todo lo que me ha contado, lo digo por algunos detalles como el cortar los pies y las manos.
–Pero aún hay mucho más inspector –dijo el señor Esteban en tono cauteloso.
–¿Más? ¿a qué se refiere? –preguntó éste.
–Cuando después este edificio pasó a ser un hospicio, tam-bién sucedieron cosas parecidas.
–Cuénteme por favor, soy todo oídos.
–Varios niños y algunas cuidadoras aparecieron muertos en extrañas circunstancias.
–¿En serio?
–Sí. Dos de los niños aparecieron ahogados en el pozo. En un principio se pensaba en suicidios, pero cuando sacaban los cuerpos, se comprobaba que tenían cortada la lengua y unos grandes cortes en la espalda, como si hubieran sido hechos por garras. Al poco tiempo, otros dos niños fueron encontrados de igual manera, esta vez estaban jugando en la parte de atrás de la lavandería. Después murió una de las cuidadoras de un gran golpe en la cabeza, nunca se supo con qué fue golpeada porque nunca se encontró arma ni objeto alguno, y el golpe fue tan tre-mendo que la pobre mujer apareció con la cabeza totalmente destrozada.
Otra de las cuidadoras se suicidó tirándose por una de las ventanas del segundo piso.    
Algunos de los niños dijeron que era como si alguien la persiguiera, pero que ellos no vieron a nadie.
 
“–¡Socorro! ¡Que alguien me ayude! –la mujer corría como alma que lleva el diablo. Los largos pasillos se quedaban cortos para todo el miedo que sentía. Y sus piernas no podían correr lo suficiente para alejarse del mal que la perseguía. Casi choca con dos de los niños, Carlitos y Lucas, que la mira-ron sin comprender porqué corría de esa manera por aquellos pasillos, cuan-do a ellos no les dejaban hacerlo. Miraron detrás de ella, por si venía alguien persiguiéndola. Pero no había nadie. Ambos se miraron. Luego volvieron la cabeza hacia la cuidadora y vieron como se alejaba por el pasillo y entraba en la última habitación de la derecha. Decidieron seguirla a ver qué ocurría y cuando llegaron, también corriendo a la puerta, sus ojos se abrieron aún más cuando vieron a la mujer subida al alféizar de la ventana dando mano-tazos hacia donde ella creía que alguien o algo la amenazaba. De repente ella tomó la única decisión posible, se tiró por la ventana ante la mirada atónita de los dos niños, si ella gritó, ellos se quedaron sin habla ante lo que vieron.”
 
–Verdaderamente increíble –dijo Alonso pensativo– pero puedo ver en sus ojos que aún no acaba la historia ¿no?
–Eso es. Cuando fue hospital en la guerra civil, fue aún peor y más trágico, pues a los muertos por heridas de guerra hay que sumar las innumerables muertes que hubo de forma inexplicable y que quedaron plasmadas en este diario –dijo abriendo uno de los cajones de su escritorio y entregándoselo al inspector– es el diario de uno de los médicos. Léalo tranquila-mente y se le pondrán los pelos de punta, créame –dijo secán-dose la frente con su pañuelo.
–Dígame una cosa, mientras ha sido residencia ¿son éstos los únicos acontecimientos extraños ocurridos?
–No, hace unos años, diez para ser más exactos, desapa-reció uno de los ancianos y nunca más se volvió a saber de él. No pudimos ponernos en contacto con la familia y ni siquiera nosotros sabemos cómo pudo ocurrir, de aquí no puede irse nadie sin saberlo nosotros. Aun ahora no le encuentro explica-ción. Sus ropas estaban dobladas al pie de su cama. Supongo que se iría en pijama.
–¿Por qué no se pudo avisar a la familia? –preguntó el ins-pector.
–Porque según los datos que obraban en nuestro poder, todos eran erróneos, no existía ninguno de los hijos, él nunca había vivido en el pueblo que mencionaba y según nos comuni-có la  policía, este hombre en cuestión, no había existido nunca. 
–¿Algo más? –preguntó Alonso, como si lo hasta entonces oído no hubiera sido suficiente para sus oídos de inspector.
–No, nada más.
–Muy bien, necesito la ficha de ese anciano si aún la tiene en su poder. Yo comprobaré algunas cosas en comisaría.
–No hay problema, si le viene bien, mañana me pondré a buscar toda la información de la que dispongamos. Ahora si no le importa me iré a casa a descansar –dijo mirando su reloj– son casi las tres de la mañana.
–Sí claro, mañana nos vemos, gracias por su tiempo y su ayuda, buenas noches –se despidió el inspector.
El director de la residencia abandonó el despacho dejando allí sentado a Alonso. Éste pensaba quedarse allí toda la noche al pie del cañón. En su mente se mezclaban todas las historias que le había contado el señor Esteban y encima de la mesa se encontraba el diario de aquel médico. Lo cogió y contempló durante unos minutos aquella cubierta de cuero marrón enve-jecida por el tiempo. En ella podía leerse: “Diario del Doctor Solano Bandreidas”. Cuando se disponía a abrirlo unas voces lo sacaron de su ensimismamiento. Se guardó el libro en el bol-sillo interior de su chaqueta y salió al pasillo. Casi se choca con el agente García que venía corriendo a buscarlo.
–¿Qué ocurre? –preguntó el inspector.
–No lo sé señor, pero ha sido horrible ¡venga conmigo!
Los dos subieron corriendo las escaleras hacia el primer pi-so. Todo el vestíbulo de entrada a la planta estaba salpicado de sangre, suelos, paredes, techos, muebles. Era como si allí hu-biese habido una masacre y hubiesen desaparecido los cuerpos.
Fabián estaba allí en medio de todo aquello, sin moverse, sin hablar, con la mirada perdida.
El inspector miró a su alrededor sin saber aún qué había ocurrido –¿qué es esto, García?– preguntó nervioso.
–No lo sé señor. De repente fueron apareciendo las man-chas ante nuestros ojos.
–¡Fabián! ¡Fabián! –le llamó el inspector acercándose a él y zarandeándole para que reaccionara. Éste al fin pareció desper-tar de su letargo y se puso a llorar como un niño.
–¿Qué ha ocurrido, Fabián? ¿se encuentra bien?
–Era una gran sombra, muy oscura, una sombra de maldad ¿qué está pasando? ¡ya no puedo más! –gritó espantado, con un gran miedo que le recorría cada centímetro de su cuerpo. Co-menzó a temblar de una forma que Alonso nunca había visto, ¿qué habría visto aquel hombre para temblar como un niño pe-queño?
–¡Tranquilícese Fabián! vamos a llamar a los demás. ¡Gar-cía, que vengan los demás enseguida!
–Sí señor.
Todos fueron llegando. Se quedaron inmóviles contemplan-do aquel vestíbulo lleno de sangre. Se miraban unos a otros sin comprender. Tony fue el primero en hablar –inspector ¿qué ha sucedido?
–Aún no lo sabemos, pero tenemos que buscar a ver qué encontramos, esta sangre ha tenido que salir de algún sitio. ¡Adelante!
 
* * *
 
–Alonso ¿quieres decir que no encontrasteis nada ni a nadie y que cuando os volvisteis a reunir en el vestíbulo de la primera planta ya no había rastro de la sangre? ¿que todo estaba impe-cable y que nadie lo había limpiado? –preguntó el inspector Cuevas– esto es de locos ¿qué está ocurriendo allí entonces?
–Eso me gustaría saber a mí –dijo Alonso pensativo.
–Creo que algo se nos está escapando, no sólo de las manos sino también de la razón.
–No estarás pensando lo que creo que estás pensando ¿ver-dad? –preguntó Cuevas.
–Y ¿qué crees que estoy pensando?
–En un hecho sobrenatural ¿o me equivoco?
–No, no te equivocas ¿crees que estoy loco? –preguntó Alonso.
–No sé qué pensar, Alonso, no sé qué pensar… –respondió el otro pensativo.
 
* * *
 
–Buenas noches, cariño –saludó el inspector Alonso a su esposa cuando llegó a casa.
–Buenas noches –dijo ella acercándose y dándole un beso, beso que fue correspondido. 
–¿Qué tal? hace dos días que no te veo.
–Estoy destrozado.
–Por lo de la residencia ¿verdad? –preguntó ella.
–Sí. No sé por dónde agarrarlo –contestó él mientras se qui-taba el abrigo y lo colgaba en un perchero de madera decapada, situado en la pared al lado de la puerta de entrada.
–Ven y siéntate, te pondré un vinito mientras preparo la cena. Tienes que descansar un poco.
–Espera, voy a tomar una ducha primero y luego me pones ese delicioso vinito ¿vale?
–Vale –dijo ella.
Se afeitó, pues ya pinchaba como un puercoespín y después de hacerse varios cortes, se metió en la ducha.
Mientras se duchaba no dejó de pensar en todas las infor-maciones de las que disponía, que le asaltaban una y otra vez con desorden y descontrol. El agua le caía por la cara, empa-pando también su mente. Le asaltaban pensamientos de todo tipo que se mezclaban en su cabeza. Veía como don Gonzalo, al que su subconsciente había puesto rostro, rajaba el vientre de aquella pobre chica, veía degollados a aquellos chiquillos del hospicio y como la cuidadora se tiraba por la ventana aterrori-zada y luego aquel vestíbulo lleno de sangre.
Salió de la ducha y se secó con la blanca toalla que tenía preparada. Limpió el vaho del espejo lentamente. Un escalofrío le recorrió el cuerpo; en aquel momento pensó que en las pelí-culas solía aparecer alguna imagen en el espejo que hacía a todos saltar del asiento. Tragó saliva y continuó limpiando el espejo. Menos mal que nadie apareció allí.
Se vistió deprisa con su pijama, su batín y sus zapatillas de felpa. Metió la ropa sucia en el cesto que había en el baño para tal fin y salió a tomarse aquel vinito con su mujer.
–Cariño –dijo ésta cuando le vio– toma, un señor mayor ha traído esta nota para ti.
–Qué raro, no he oído el timbre –dijo Alonso.
–Es que no ha llamado al timbre, ha dado con los nudillos en la puerta –explicó ella.
El inspector Alonso abrió el papel que se encontraba dobla-do por la mitad y comenzó a leer: “No se rinda inspector, algún día se sabrá toda la verdad. Tengan todos cuidado. Un amigo.”
Alonso salió deprisa, abrió la puerta de salida al rellano de la escalera y bajó corriendo, saltando los peldaños de dos en dos y de tres en tres. Abrió la puerta de la calle mirando a dere-cha e izquierda por si podía localizar a aquel individuo. Pero no había nadie. Era una noche fría y todo estaba desierto. Volvió al portal cerrando la puerta tras de sí.
–¡Buenas noches, Alonso! –una voz le nombró y él pegó un respingo, se tranquilizó cuando vio al vecino del bajo que salía de su casa con una bolsa de basura.
–Buenas noches Jaime –saludó y subió las escaleras lenta-mente. Su mujer le estaba esperando en la puerta.
–¿Qué ha ocurrido?
–Nada, anda entra –dijo él.
–Me has asustado ¿quién era ese hombre y qué ponía en la nota?
–Nada, no te preocupes. No sé quién era, pero tienes que describírmelo para poder encontrarlo. Parece que sabe algo de lo que está ocurriendo en la residencia.
–¡Oh, Dios mío! –dijo ella abrazando a su marido.
 
* * *
 
 
 
                  Quedaban dos horas para que amaneciera. La noche había sido fría y ventosa. El sonido que producía el viento en las copas de los árboles y en las persianas de las ventanas hacía estremecer el silencio que imperaba dentro del edificio. Estaba siendo hasta el momento una noche tranquila. Los últimos diez días habían sido largos, interminables, pero sobre todo terrorífi-cos. Lo curioso había sido que los asesinatos sólo habían ocu-rrido cuando en el turno de noche trabajaban Fabián, Ángel y Tony. Con los otros grupos de auxiliares nunca había sucedido nada, las jornadas de trabajo acontecían plácidas. El sosiego y la calma inundaban cada rincón de la residencia. Algo que no dejaba de ser inexplicable. Pero aquella noche y en aquel preciso instante ocurrió lo inesperado… los gritos de una de las auxiliares interrumpieron aquella quietud. Corría por los pasi-llos llorando y gritando, tapándose con las manos una y otra vez diferentes partes de su cuerpo, ahora su cara, después su brazo izquierdo, luego su pierna derecha, después el costado del mismo lado, era como si alguien invisible la estuviera atacando, haciendo cortes por toda su piel. Las otras dos auxiliares mira-ban la escena desconcertadas, con impotencia. Una de ellas reaccionó y bajó a llamar por teléfono pidiendo ayuda. Pero aquella ayuda llegó demasiado tarde, cuando la policía llegó se encontró un desenlace fatal. La muchacha estaba acurrucada en un rincón al lado de la puerta de entrada al edificio. Había llegado corriendo hasta allí con la esperanza de salir y escapar de aquel atacante, pero en el último momento, aquella mano invisible le arrancó el corazón y la joven cayó fulminada. Sólo pudieron certificar su muerte.
 
* * *
 
–“Los numerosos golpes y cortes por todo el cuerpo, han ocasionado los traumatismos y hemorragias, algunos de ellos mortales de necesidad. Nadie pudo hacer nada por ella, porque según fuentes fidedignas, el atacante no era visible…–Así comenzó el telediario de la tarde explicando la muerte de Milagros en la residencia.
La noticia había sido filtrada por una voz masculina me-diante una llamada de teléfono a la redacción del noticiario. Numerosos periodistas y medios de comunicación se pusieron en marcha y ya estaban apostados en la verja de entrada de la residencia cuando apareció el inspector Alonso con dos de sus hombres. Logró abrirse paso entre la multitud de micrófonos y cámaras que allí había congregados, con un gesto de desaproba-ción. Sus hombres cerraron la gran reja de hierro a sus espal-das.
–¿Cómo pueden haberse enterado antes que nosotros? ¿Quién les ha llamado? –preguntó irritado.
Al entrar al edificio, lo primero que vieron fue el cuerpo de la víctima acurrucado en un rincón al lado de la puerta. Com-probaron que la muchacha, de nombre Milagros, había fallecido irremisiblemente después de que alguien le arrancara el cora-zón. Su cuerpo estaba amoratado debido a los numerosos gol-pes que había recibido. Su bonita cara antes, ahora estaba des-figurada e hinchada. Cortes por todo el cuerpo, cara, brazos, piernas…
–¿Dónde están las otras auxiliares? –preguntó el inspector en voz alta.
Una muchacha de unos veintidós o veintitrés años se le acercó recelosa. Tenía miedo, era evidente –pensó Alonso.
–¿Estaba usted con ella cuando ocurrió? –preguntó él. Ella asintió.
–¿Cuál es su nombre?
–Ana María –dijo la joven temblando.
–¿Dónde está la otra auxiliar? ¿son tres en el turno de no-che, verdad? –preguntó el inspector.
–No sé dónde está, la he estado llamando a voces, porque no quería volver a subir allí arriba, pero no me contesta ¡ha sido horrible! –y se echó a llorar temblando aún más.
–García, quédese con ella aquí hasta que llegue la ambu-lancia y el forense. Avíseme cuando eso ocurra. Mientras, no-sotros iremos arriba a buscarla. Ana María ¿cómo se llama la compañera que está arriba? –preguntó el inspector dirigiéndose ahora a la joven.
–Paqui, se llama Paqui –dijo en un susurro.
–Muy bien, ahora siéntese aquí –dijo mostrándole un si-llón– e intente tranquilizarse, el agente García se quedará con usted. No tema –y le acarició la mejilla, intentando reconfor-tarla. Ella le devolvió una leve sonrisa.
Los dos hombres subieron, con el arma en mano, lentamen-te las escaleras que daban a la primera planta. Por todo el reco-rrido se podían ver las huellas que dejó Milagros en su huída. El rastro de sangre indicaba el camino que había recorrido. Ellos optaron por seguirlo.
Cuando llegaron al vestíbulo de la planta, el inspector lla-mó a la auxiliar –¡Paqui! ¡Paqui, somos la policía! ¡Paqui, con-teste!– nada, ni un leve murmullo se oía en aquella primera planta, era como si toda estuviera vacía, como si nadie viviera allí. Siguieron el rastro de sangre y continuaron avanzando por el pasillo de la derecha. Comprobando que a su paso todas las puertas estaban cerradas con llave y que sólo una permanecía abierta, aquella por la que había salido la muchacha huyendo, huyendo de algo inimaginable. A medida que se acercaban, notaron como sus latidos aumentaban, eran todo tensión. Apre-taron de forma instintiva las armas con más fuerza. Se pusieron uno a cada lado de la puerta, que se hallaba abierta de par en par y a una señal del inspector, entraron los dos rápidamente en la habitación.
En ella no se encontraba nadie, salvo el anciano que la ocupaba, el cual estaba acostado en la cama y al verlos les su-surró –Gracias a Dios que han venido.
–¿Cómo dice? –preguntó el inspector guardándose el arma y acercándose a él–. ¿Se encuentra bien? ¿Hay alguien más aquí?
–¡Sáquenme de aquí, por favor! –suplicó el anciano, levan-tando la voz todo lo que pudo.
–No se preocupe, está todo bien –dijo Alonso intentando tranquilizarle, mientras el otro agente inspeccionaba el baño.
–No, por favor, quiero salir de esta habitación, usted no lo entiende.
–Tiene miedo de algo ¿verdad? Dígame qué ha ocurrido aquí.
–¡No diré nada hasta que no me saquen de aquí! –gritó el hombre todo lo que su garganta pudo.
El inspector miró al agente y éste se encogió de hombros.
–Vamos, nuestra prioridad es encontrar a la auxiliar. Luego vendremos a sacarle de aquí Faustino– le comentó al anciano, mientras leía su nombre escrito en la cabecera de su cama. El hombre siguió implorando a gritos que lo sacaran de allí, mien-tras ellos abandonaban la habitación.
–Seguiremos por aquel pasillo y miraremos en el cuarto de lencería.
–Muy bien señor –dijo el agente– ¿cree que estará bien? –el inspector le miró– me refiero a la auxiliar.
–No lo sé, ojala la encontremos pronto –respondió éste.
Abrieron la puerta del cuarto donde se guardaba la ropa limpia.
–¡Paqui! –llamó el inspector– ¡Paqui! ¿está ahí? –no hubo respuesta. Alonso volvió a cerrar aquella puerta blanca, blanca como el color de las sábanas y toallas que guardaba, pero algo le hizo retroceder. Se quedó un momento escuchando y volvió a abrirla. Se oía un pequeño quejido, tan tenue que era apenas audible. Volvió a llamar a la muchacha– ¡Paqui! ¡somos poli-cías, venimos a ayudarla, no tenga miedo! –intentó dar al inte-rruptor de la luz, pero la bombilla, dondequiera que estuviese, no se encendió– ¡déme una linterna! –pidió al agente. Éste se la entregó. Y después de pasar la luz por todo el cuarto, por fin pudo distinguir una carita asustada en uno de los rincones, ta-pada su mayor parte por unas mantas. El inspector le tendió su mano– ¡venga, no tenga miedo, se encuentra a salvo, hemos ve-nido a sacarla de aquí! ¡Paqui, déme su mano!
La muchacha fue incorporándose muy lentamente, despo-jándose de la ropa que la tapaba. Alargó su mano en dirección a la del inspector y éste la cogió con cuidado.
–¡Vamos, salgamos de aquí! –los dos salieron de allí. Alon-so devolvió la linterna al agente y cogió a la muchacha en bra-zos justo en el momento en que ésta se desmayaba.
De repente como si de un túnel del terror se tratara, comen-zó a oírse una enorme carcajada, la cual les dejó inmóviles. Alonso y el agente se miraron. Todas las puertas de las habita-ciones comenzaron a abrirse y cerrarse, golpeando con fuerza los quicios. Alonso no se lo pensó dos veces y con la muchacha en brazos gritó al policía:
               –¡Corra! –Y Corrieron los dos escaleras abajo, a veces tro-pezando y casi cayendo otras hasta que llegaron al vestíbulo principal donde aún aguardaban el agente García y Ana María.
–¡Rápido, fuera de aquí! ¡Salgamos a la calle! –gritó el ins-pector. Todos obedecieron de inmediato. Dentro se oían las voces de los ancianos, unos pidiendo auxilio, otros chillando de terror, otros ya no podían hacer ruido…
Cuando a los diez minutos se personó la autoridad judicial, el inspector Alonso explicó lo ocurrido. Decidieron pedir re-fuerzos y entrar.
A los cinco minutos disponían de diez agentes de policía, diez de la guardia civil y tres ambulancias con personal sani-tario.
La puerta de la residencia era un hervidero de periodistas y curiosos que sin más habían llegado hasta allí con el único fin de vivir en primera persona cualquier suceso extraño que pu-diera ocurrir.
–Nos enfrentamos con algo totalmente inexplicable –co-menzó diciendo el inspector Alonso– no sabemos aún qué es ni lo qué quiere, pero al menor indicio de peligro nos vamos ¿de acuerdo? quiero saber qué ha ocurrido en las habitaciones y cómo se encuentran los ancianos. Hay que pensar en un desa-lojo –esto último lo dijo mirando al señor Esteban, que había llegado hacía un momento. Éste asintió con cara de preocupa-ción.
–¡Adelante muchachos!
En el vestíbulo sólo quedaron el juez, el forense, su ayu-dante, el señor Esteban y dos enfermeras.
Toda la residencia estaba sumida en un profundo silencio, no se oía ni la respiración de las veintitrés personas que se esta-ban dispersando por las entrañas de aquel enigmático edificio. Una de aquellas personas era una joven y atlética guardia civil llamada Carolina. Veinticinco años aventureros en aquel her-moso cuerpo. Había ganado algunas competiciones deportivas, le encantaba el riesgo y la acción, le daba igual una bajada en piragua por unos peligrosos rápidos que tirarse en parapente por un acantilado. Llevaba el pelo recogido en un moño. Unos ojos verdes hacían que cuando la mirabas pensaras en una sire-na o una princesa de las mil y una noches. Carolina siempre ha-bía sido una chica muy valiente y osada, desde pequeña no había temido a la oscuridad ni a los ruidos nocturnos cuando se quedaba sola en casa. No le asustaba ni el fuego, ni el agua, ni las noches de tormenta. Se reía viendo las películas de terror cuando quedaba con sus amigas en el cine. Y en su trabajo, tan pronto estaba dentro de una casa incendiada sacando de allí a un bebé, como estaba en mitad de un río buceando, buscando a algún desaparecido. Pero en aquel momento se encontraba en algo bastante distinto, no sabía a qué atenerse, no sabía a qué peligro se estaba enfrentando, aquello no era como luchar con-tra el fuego o contra el agua o contra un delincuente de carne y hueso. 
–En principio –se dijo para sí– sólo tenía que comprobar habitación por habitación que los ancianos que allí vivían se encontraban bien. En este mismo instante estaba subiendo los escalones que llevaban a la segunda planta, delante de ella iba uno de los policías y detrás otro guardia civil compañero suyo. Ellos tres se dirigieron al pasillo de la izquierda. Comenzaron a abrir las puertas de las habitaciones.
Todo en orden, hasta que llegaron a las cuatro últimas. Los tres se quedaron sin respiración cuando abrieron la primera de ellas y vieron como una anciana despellejada colgaba de la pared al lado del armario empotrado.
Decidieron salir de allí, recordar el número de habitación y continuar mirando en las tres últimas. En las dos siguientes todo estaba bien, pero al llegar a la última, lo que vieron les impresionó aún más. La anciana estaba en la cama, con ambas manos atadas a las barandillas de seguridad, tal y como la de-bieron dejar las auxiliares cuando la acostaron. La mujer grita-ba –¡Auxilio! ¡No me hagas nada! ¡No me hagas daño!– y ante ella, una figura oscura de unos dos metros de altura, la amena-zaba con un gran cuchillo. Ellos no podían ver su rostro porque estaba de espaldas a ellos y tapado con una túnica negra hasta los pies, como si fuera un monje. Una gran capucha ocultaba su cabeza y sólo el brillo de la gran hoja resplandecía en aquella lúgubre estancia.
De repente, sin que Carolina ni sus dos compañeros se lo esperaran, una voz atronadora y hueca como si viniera de ultra-tumba les espetó –¿acaso habéis sido invitados?
El primero en sacar el arma fue el policía e hizo un gesto con la mirada a la chica para que fuera a pedir refuerzos. Pero Carolina negó con la cabeza y miró al otro para que fuera él. Éste sin pensárselo dos veces desapareció rápidamente por la puerta, echando a correr como alma que lleva el diablo, en bus-ca de ayuda.
–¡Soy policía! ¡suelte el cuchillo! –exigió el agente al des-conocido.
Una enorme carcajada salió de aquella figura, todavía sin volverse hacia ellos.
–¡Marchad, estáis molestando! –dijo enfadado el personaje que aún sujetaba el cuchillo amenazante con una de sus manos.
–¡No sea loco o disparo! –volvió a gritar el policía.
A Carolina se le encogió el corazón cuando comprobó que el desconocido daba media vuelta y se quedaba contemplándo-los con su mirada atemporal perdida entre aquella oscura capu-cha.
–¡Tened cuidado de aquí en adelante y no olvidéis que los errores se pagan! –y pasó entre ellos o mejor dicho a través de ellos como si fuera humo. Desapareció con un gran gruñido, muy enfadado.
Carolina y el otro agente se quedaron estupefactos con lo ocurrido. La chica se sentó en el suelo porque era tanto el tem-blor que tenían sus piernas que ya no la sostenían en pie. El otro la miró –¿te encuentras bien?– Carolina asintió. Luego sa-lió por la puerta mirando al exterior. Por el pasillo venían va-rios policías y guardias civiles alertados por el compañero, pero por lo demás no había nada ni nadie extraño.
–¿Lo habéis visto? –preguntó a los que llegaban.
–No hemos visto nada ¿qué ha ocurrido?
–Primero debo hablar con el jefe.
–Aquí viene.
–Agente Campos ¿Qué ha pasado aquí? –preguntó el ins-pector Alonso.
–Señor, se lo contaré todo, pero hágame caso… –respiró profundamente, aún no se había recuperado del susto– hay que sacar a todas estas personas de aquí, corren un gran peligro.
–Muy bien agente, ahora venga conmigo y explíqueme todo.
–Sí, pero antes voy a buscar a la compañera que estaba conmigo y que también lo vio todo. Está en la habitación –El agente ayudó a Carolina a levantarse y la acompañó hasta donde estaba el inspector.
–¿Se encuentra bien? –preguntó éste a la joven.
–Sí, gracias.
–Bien, vamos abajo y allí podrán contarme todo con de-talle.
Los demás comprobaron que la anciana se encontraba en perfecto estado, aunque una enfermera tuvo que suministrarle un tranquilizante para calmarla.
El inspector, acompañado del agente Campos y de Caro-lina, llegó hasta la planta baja, allí se encaminó al vestíbulo donde aguardaban los que se habían quedado abajo. Alonso se acercó al juez y al forense y les comunicó que había varios cadáveres en las plantas 1ª y 2ª. Les entregó la lista con los números de las habitaciones y les informó que estaría en el des-pacho del director si le necesitaban. –No se preocupe, cuatro hombres irán con ustedes– y haciendo un gesto al señor Este-ban para que lo acompañara, los cuatro se encaminaron hacia el despacho, donde tendría lugar la reunión.
Una vez allí, como sólo había dos sillas, tomaron asiento el director y la joven agente. Alonso permaneció de pie al lado del señor Esteban y el otro agente se situó al lado de Carolina.
–Muy bien, cuéntennos todo lo que han visto –pidió el ins-pector a los dos agentes.
–Como ya le he dicho, señor, tenemos que evacuar el edifi-cio, es peligroso tener a alguien aquí dentro –explicó Campos.
–¿A quién o a qué nos enfrentamos? –preguntó el inspec-tor– ¿ustedes lo han visto?
–Sí –dijeron los dos al unísono.
–Le parecerá una locura, pero lo que allí hemos visto era lo más parecido a un fantasma –comenzó diciendo Campos. Caro-lina fue la siguiente en hablar– Inspector, era un ente vestido como un monje, con un gran cuchillo, quería matar a la pobre anciana y después…–ahora la interrumpió Campos– le ordené que soltara el cuchillo, pero se enfadó y nos dijo que nos mar-cháramos, que le estábamos molestando .–Ahora siguió Caroli-na– y luego nos conminó para que tuviésemos cuidado de aquí en adelante porque según él, los errores se pagan. –Campos continuó– pero lo que pasó a continuación fue lo que a mí per-sonalmente me acoj…, lo siento, quería decir que fue lo que me asustó. Inspector, nos atravesó como si fuera una figura etérea y desapareció de la habitación ante nuestros ojos.
–¿Quieren decir que el personaje en cuestión les habló, les amenazó y desapareció como si fuera un espíritu? –preguntó el inspector, con expresión de disgusto.
–Eso es señor –respondieron ambos agentes.
–¿Cómo era su voz?
–Parecía que venía de ultratumba, era siniestra y muy hue-ca, como las que se oyen en las películas de terror –en este punto, todos se miraron con un gesto difícil de precisar.
–Algo que no me cuadra del todo es porqué, si estaba dis-puesto a asesinar a la anciana, a ustedes no intentó hacerles da-ño y no quiero que me malinterpreten, desde luego me alegro que no les haya pasado nada, pero ¿por qué ese comportamien-to? –fue el comentario del inspector.
Nadie supo qué responder.
–Quiero que trabajen los dos juntos en el informe para que absolutamente nada se les olvide y quiero un retrato robot del individuo o lo que quiera que sea. Agente –dijo refiriéndose a Carolina– hablaré con su superior personalmente. Pueden reti-rarse los dos, les llamaré si les necesito. –Ambos agentes aban-donaron el despacho.
–Resulta que ahora es un fantasma –dijo Alonso pensativo mirando al señor Esteban, el cual había permanecido callado todo el tiempo escuchando sin pestañear–. A propósito, hay que ir pensando en desalojar la residencia.
–No se preocupe inspector, ya he hecho las gestiones per-tinentes, me he dado prisa en alojar a los residentes en un par de sitios. De los ochenta ancianos que teníamos, ahora nos que-dan 60, según he visto en la lista de fallecidos, hoy ha habido quince bajas, más las cinco muertes que han ocurrido estos días. Calculo que podremos contar con la mitad de las familias más o menos para que se hagan cargo de su familiar y de los otros treinta, tal vez pueda acoplar en las otras dos residencias de los alrededores a unos veinte. Con los otros diez vamos a tener que quedarnos –explicó el director de la residencia–. Quiero que se ocupen de ellos los muchachos.
–¿Se refiere a Fabián, Ángel y Tony?
–Eso es. Pondré a cada uno en un turno, no dispongo de más personal, unos se han ido y a los otros debo repartirlos en-tre las otras dos residencias para que se ocupen de los ancianos.
–Desde luego no estarán solos, dispondré a dos de mis hombres en cada turno para que estén con ellos.
–Muy bien, gracias.
–Una pregunta ¿podrá un solo auxiliar ocuparse de diez an-cianos? –preguntó el inspector.
–Sí, porque dejaremos que la mayoría no sean dependien-tes. Yo había pensado dejar aquí a tres dependientes y los de-más que puedan moverse por lo que pudiera pasar.
–De todas formas, mis hombres les intentarán ayudar en lo que puedan. Ya les daré instrucciones. Por cierto, ¿ha encontra-do la ficha de aquel anciano desaparecido del que estuvimos hablando?
–Sí –respondió el señor Esteban– aquí la tiene inspector.
 
* * *



 
                 Aquella misma noche, el inspector Alonso estaba sentado en su sillón favorito del salón de su casa. Los pies descansaban en un puff de cuero negro. Una lámpara de pie con pantalla color crema iluminaba el conjunto. En su regazo descansaba el “Diario del Doctor Solano Bandreidas” y en su mano derecha una copa del mejor Rioja. Bebió un pequeño sorbo del delicio-so caldo y dejó la copa sobre una mesita cercana. Cogió el dia-rio y contemplando durante unos segundos la tapa, lo abrió y comenzó a leer:
 
“3 de enero de 1937
Hoy ha sido un día para olvidar. Han llegado seis heridos, dos de ellos muy graves, uno ha fallecido justo antes de interve-nirle, el otro no creo que sobreviva, ha perdido las dos piernas y tiene metralla por todo el cuerpo. Los otros cuatro están esta-bles, aunque uno de ellos ha empeorado en las últimas horas.
Además, hemos tenido que operar a Marcial. Está muy mal, no creo que pase de esta noche.
Pero lo que me mantiene en vilo es algo que he visto cuando he ido a por más medicinas al dispensario. En uno de los pasillos me ha parecido ver una sombra, parece una locura, pero creo que me traspasó y desapareció. He sentido miedo.”
 
“5 de enero de 1937
Ayer me fue imposible escribir nada en el diario. Por la maña-na vinieron algunos jefes a ver el hospital, tuvimos que hacer de guía ¡cómo si tuviéramos tiempo de semejantes tonterías! 
Habían traído de madrugada a otros tres heridos y estábamos a tope. Me llamaron a las cuatro de la mañana porque Marcial estaba muy mal. Fui a verlo. Me cogió la mano en cuanto me acerqué y me atrajo hacia él como si quisiera decirme algo al oído. Hice lo que me pidió y me susurró unas palabras que me hicieron estremecer –Doctor, lo he visto, he visto al ángel de la muerte que me ha visitado esta noche. Era una sombra y cuan-do estuvo ante mí se convirtió en una bella mujer que me dijo: ‘Ha llegado tu hora, pagarás por lo que has hecho y ¡arderás en el infierno!’  y se rió con una gran carcajada– su voz se fue apagando hasta que ya no oí nada más, ni siquiera su respira-ción. Rápidamente le dí un masaje cardíaco, pero todo fue inú-til. Se quedó con los ojos muy abiertos y con una expresión de terror en su cara machacada por el tiempo y el sufrimiento de la guerra. Dí aviso para que alguien se encargara de él y me fui a ver a los heridos recién llegados. Tal vez lo que le ha ocurrido a Marcial haya sido fruto de sus últimos instantes de vida, pero me dio miedo al pensar en la sombra, esa sombra que yo ví dos días antes.”
 
“6 de enero de 1937
A nuestro hospital llegan heridos de los dos bandos, el alcalde así lo dispuso. Es un hombre de ley, yo diría que un gran hom-bre. Determinó que en su pueblo no habría muertes, que la guerra es cosa de otros y que en el hospital serían igual de bien recibidos y atendidos nacionales o republicanos. Todo el personal sanitario, como profesionales de la medicina, estuvi-mos de acuerdo y dejando a un lado nuestras creencias políti-cas, ayudamos a unos y a otros por igual. Es algo de lo que todos nos sentimos orgullosos.
Hoy han llegado seis nuevos heridos, uno de ellos ha perdido un brazo cuando iba a lanzar una granada y su cara está llena de quemaduras. Es el más grave. Los demás sólo tienen heridas de bala y metralla en zonas que no hacen peligrar su vida.”
 
“8 de enero de 1937
Ayer día 7, a las 11 de la noche se oyó un grito, algunos se levantaron sobresaltados y yo que estaba de guardia fui co-rriendo hacia la sala grande, como la llamábamos, allí hay treinta camas. Fui el primero en llegar y lo que ví hizo que me tambaleara de un lado a otro. Detrás de mí aparecieron Fer-nando Soria y Martín García a medio vestir. Ellos vieron lo mismo que yo…
Todas aquellas sábanas que tapaban a los hombres estaban ensangrentadas, las paredes, el suelo, parecía la sala de des-piece de un matadero. Al acercarnos a las primeras camas, no supimos qué hacer ni qué pensar. Alguien había ejecutado a aquellos treinta hombres. Fuimos comprobando uno por uno como se encontraban y sólo uno de ellos aún respiraba, era Joaquín Crespo García, un chaval de unos quince años. Hici-mos todo lo posible por reanimarlo y después de hora y media, sólo pudimos ver como moría en nuestras manos.
No comprendemos qué está pasando ni quién ha podido hacer esto.
Hace unos minutos que un compañero me ha anunciado, mien-tras estoy escribiendo estas líneas, que el cadáver de Joaquín ha desaparecido y no lo encuentran por ninguna parte.”
 
El inspector Alonso hizo una pausa. Dejó el diario abierto por esa página encima de la mesa, tomó un sorbo de su copa y se levantó del sillón. Al cabo de pocos minutos regresó con una hoja y comenzó a leerla. Era la ficha que le había dado el señor Esteban del anciano que desapareció en la residencia. En ella aparecían los datos del hombre en cuestión, nombre y apellidos, fecha de nacimiento en blanco, no había teléfonos de contacto, solamente aparecían cuatro nombres: Pascual, Carlos, Hipólito y Ambrosio –serían sus hijos– pensó el inspector. Sólo había una dirección: Calle Ancha, número 9 Bis, en un pueblo de la provincia de Albacete, que no se podía leer porque estaba me-dio borrado por una mancha de tinta.
               Aparecían escritas unas cuantas líneas en el apartado de Observaciones, nada en particular, ningún problema físico de importancia y como comentario final, la fecha de su desapari-ción: 7 de enero de 2000. También aparecía en la esquina supe-rior derecha, dentro de un recuadro, una fotografía tamaño car-net del anciano.
–¡Es increíble! –exclamó el inspector– se llamaba Joaquín Crespo García. Pero no puede ser el mismo ¡es imposible!
–¿Qué es imposible? –preguntó su mujer desde la cocina.
–Nada cariño, cosas mías –dijo él.
Pero la mujer se le acercó limpiándose las manos con un paño de cocina –a ver qué tienes ahí… ¿puedo verlo o es alto secreto?
–Alto alto, no –dijo Alonso sonriendo a su mujer. Ella se asomó a ver la ficha que tenía su marido en la mano y al ver la foto del hombre, exclamó– ¡anda, si lo has encontrado!
–¿Qué he encontrado? –quiso saber él.
–Al anciano que trajo aquella nota –contestó la mujer.
–¿Estás segura? ¿este es el hombre que llamó a la puerta y te entregó aquella nota? ¡mira la foto bien, por favor! –ella co-gió la ficha y se la acercó para verle mejor– estoy completa-mente segura, este es el hombre.
–Gracias, amor mío, me has ayudado mucho –y le dio un beso en los labios.
 
* * *



 
                Llegó el turno de noche en la residencia, Tony estaba dando los zumos y la leche a los diez ancianos, dos policías custodiaban la única entrada a la gran sala. De repente un fuerte estruendo irrumpió en sus oídos sin llamar. A Tony se le cayó de entre las manos el vaso del blanco líquido que iba a darle a Felipe. Éste último murmuró –¡Repámpanos! ¿qué ha sido eso?– Tony tranquilizó a todo el mundo y se aproximó a la puerta, la abrió, miró al exterior y comprobó que ninguno de los policías permanecía allí.
–Pero ¿dónde se han metido? ¡Oiga, policía! –gritó sin mo-verse de la puerta, no quería dejar solos a aquellos diez indefen-sos ancianos. Sólo tres de ellos estaban en condiciones bastante aceptables para ayudarle en caso necesario, pero los restantes apenas podían moverse de la cama, o de su silla de ruedas y los otros sobreviviendo a duras penas con su Alzheimer.
–¡Maldita sea! –exclamó. Estaba perdiendo los nervios–. ¡Máximo, ven, tienes que hacerme un favor! –un hombre atléti-co que no aparentaba los ochenta años que reflejaba su carnet de identidad, se aproximó a Tony– quiero que te quedes vigi-lando esta puerta, nadie puede entrar ni salir de ella ¿me has en-tendido? –el otro asintió– no debes moverte de aquí y si ocurre algo, grita fuerte y yo vendré enseguida ¿lo has entendido? –preguntó Tony.
–Sí, yo vigilaré la puerta, ¡vete ya! –contestó el anciano.
Tony recorrió andando con cuidado los metros de pasillo que había hasta llegar a la entrada del vestíbulo. Miró a todos los lados y vio como las puertas del ascensor se abrían y ce-rraban como si hubiera algo que impidieran su total cierre. Se aproximó a él y comprobó que allí no había nada.
–Se ha vuelto loco, como yo estoy empezando a volverme –dijo para sí. Llegó a la recepción y cogió el teléfono, pero en ese momento, otro gran estruendo parecido al anterior, hizo temblar todo el edificio. El teléfono no daba señal. Pensó en su teléfono móvil, pero éste se hallaba en los vestuarios. A alguien un día se le ocurrió la feliz idea de que los auxiliares no debían portar móvil alguno pues esto podría distraer su atención del trabajo. Sopesó durante unos instantes la posibilidad de llegar hasta los vestuarios, pero el miedo que agarrotaba su mente y sus músculos era demasiado intenso. Respiró profundamente y sin querer pensar en nada más, corrió tan rápido como pudo hacia las escaleras que daban al sótano. Llegó al vestuario y se dirigió a su taquilla, cogió la llave que tenía en el pantalón de su uniforme e intentó abrir el armario, pero los nervios no le dejaban, se le cayó la llave y durante unos segundos que pare-cieron horas, la estuvo buscando debajo de uno de los bancos. Volvió a intentar abrirla durante un par de minutos, hasta que por fin lo consiguió. Allí estaba el móvil. Pero como en el sótano no había cobertura, lo cogió y salió de allí corriendo de nuevo hacia las escaleras. Dio un traspiés y a punto estuvo de estrellarse contra los escalones, pero se sujetó con una de sus manos, la que le quedaba libre, y afortunadamente no ocurrió nada.
Llegó arriba y se dirigió a la enfermería. Allí seguía Máxi-mo, apostado ante la puerta como un carcelero.
–¡Vamos, entra! –le dijo Tony al anciano tirando de uno de sus brazos.
Una vez dentro, cerró la puerta, atrancándola con una silla. Como si aquello fuera a ser efectivo si alguien quería entrar, pensó, pero así se quedaba algo más tranquilo. Comprobó que todos los ancianos se encontraban bien y luego encendió el móvil.
–¡Emergencias, por favor! –gritó Tony cuando creyó escu-char a alguien al otro lado de la línea.
–Lo siento, no soy emergencias precisamente ¡ja, ja, ja! –y sonó una gran carcajada–pero si necesitas ayuda, yo puedo ir a consolaros ¡ja, ja, ja! –era una voz hueca, como de ultratumba. Las ventanas comenzaron a abrirse y cerrarse, los cajones de los muebles igual y las luces parpadeaban en un tenue vaivén.
Tony, muerto de miedo colgó y miró a su alrededor. Aque-llo tenía que ser una de sus pesadillas, tal vez despertaría en ese momento, donde el miedo era más intenso y nada de aquello sería real. Pero no, justo en aquel instante se abrió la puerta, derrumbando la silla que la sujetaba y allí apareció el inspector Alonso con tres policías más.
–¡Gracias a Dios! –alcanzó a pronunciar Tony sin poder moverse del sitio.
El inspector explicó a Tony que los dos policías habían sido encontrados degollados en la puerta de entrada al edificio, pero que uno de ellos logró apretar el botón de emergencia de su busca y de esta forma les llegó la señal de peligro. Tony a su vez le explicó lo acontecido con la llamada telefónica y los dos se miraron sin comprender.
 
* * *
 
–No tenemos ni la menor idea a qué se debieron los es-truendos y esto está empezando a ser una pesadilla en toda regla –le decía el inspector Alonso a su colega. Cuevas lo miró con disgusto. Alonso apoyó los codos en la mesa y metió la cabeza entre sus manos, en un gesto de desesperación. Cuevas lo observaba sin saber qué decir, hasta que de pronto se le ocurrió –¿Y por qué no le tendemos una trampa?– el otro le miro sorprendido –¿A qué te refieres?– quiso saber. El otro le guiñó un ojo y sonrió.
 
* * *
 
 “9 de enero de 1937 –comenzó a leer Alonso.
Treinta cadáveres, no me lo puedo quitar de la cabeza. Aunque el cuerpo de Joaquín no ha aparecido. Se ha reforzado la vigilancia, pero aun así no hemos conseguido dar con la perso-na o personas que han podido cometer esta barbarie. La sala ha quedado vacía, sin duda alguna y desgraciadamente en unos días, estará llena de nuevo. Los heridos no dejan de lle-gar. Estoy un poco aturdido con los últimos acontecimientos y sólo me queda rezar a Dios para que esto no vuelva a ocurrir y que finalmente consigan detener a los asesinos sin escrúpulos que andan por ahí sueltos. 
Todos mis compañeros están como yo. Apenas hablamos y cuando nuestras miradas se cruzan, contemplamos el miedo y la angustia que todos sentimos, porque hay cosas que no tienen explicación. Esta mañana sin ir más lejos, uno de mis colegas estaba operando a uno de los recién llegados, que venía con un brazo destrozado y había que amputarlo. Cuando estaba en el punto álgido de la intervención, tanto él como las dos enferme-ras que lo ayudaban se han quedado petrificados ante lo que han explicado después como cosa del diablo. Una mano invisi-ble ha cogido el bisturí y se ha puesto a hacer cortes al herido por todo el cuerpo, por toda la cara, le ha arrancado el cuero cabelludo y una vez terminado el trabajo, una sonora carca-jada ha hecho que se desmayara una de las enfermeras. La otra ha salido corriendo a pedir ayuda y mi colega, que estaba arrodillado intentando que reaccionara la muchacha, ha sido brutalmente golpeado con la lámpara arrancada de cuajo del techo. Sufre traumatismo craneoencefálico severo con gran pérdida de masa cerebral. No podrá sobrevivir a esto. Las dos enfermeras han logrado salvar la vida, pero han necesitado atención mental y las dos abandonarán el hospital en las próximas horas ¿qué está pasando, aquí? ¡Dios mío, ayúda-nos!”
 
Cuando el inspector terminó de leer, un escalofrío le reco-rrió todo el cuerpo. Alonso estaba empezando a creer en fantas-mas.
 
* * *
 
–Me da miedo dormirme, no quiero volver a soñar todas esas pesadillas que me sobrecogen –dijo Tony a Sonia, abra-zándose a ella– no quiero parecerte un hombre débil y miedoso, lo siento cariño, pero no sé qué hacer.
–Tú no eres un cobarde, si te sirve de algo, cualquiera, em-pezando por mí, estaría no sólo muerta de miedo, sino destroza-da psicológicamente. No entiendo como puedes continuar allí, manda todo a la mierda y sal de allí echando leches, todos lo comprenderán. Eso no es un trabajo, es una película de terror.
–Pero no puedo dejarles colgados, los pobres ancianos ne-cesitan que se les cuide. No puedo hacerlo. Sé que sería lo me-jor para mí, pero no para ellos.
–Ya los cuidará alguien, no te preocupes, no los van a dejar morirse de hambre, tenlo por seguro –exclamó la muchacha– todo esto está complicando nuestra relación, sólo hablamos de este tema, estamos obsesionados con todo esto. También hay otras cosas –dijo haciendo una pausa. Él la miró– Voy a tener un bebé, Tony, vamos a ser padres ¿qué clase de futuro le espe-ra si a ti te ocurriera algo? Quiero que nuestro hijo crezca con su padre y con su madre, con los dos, y si sigues trabajando en ese lugar… –Tony la abrazó y la besó– ¿Me estás diciendo que voy a ser padre? pero ¿qué forma es esta de darme la noticia? –y siguió besándola.
–Hubiera querido decírtelo en medio de una cena con velas, de forma más romántica, pero tienes una cabeza muy dura y no he tenido más remedio que intentar ablandar tu corazoncito.
–¡Soy ahora el hombre más feliz del mundo! –gritó cogien-do a su chica en brazos y dando vueltas alrededor  de la habita-ción.
–¡Para! ¡No seas loco! –exclamó ella sin dejar de reír.
 
* * *
 
–Quería hablar con usted, Tony. Ya he visto a sus dos compañeros en sus respectivos turnos.
–Muy bien, inspector, sabe que cuenta conmigo para lo que necesite –dijo el joven.
–Quiero que me hable con total sinceridad, Tony ¿qué cree que está pasando? –preguntó el inspector. El otro se le quedó mirando sin contestar– no tema, lo que me cuente quedará entre nosotros, sólo quiero que se sincere conmigo. Tony, es la única manera de averiguar qué está pasando, cualquier pequeña cosa puede ser algo importante ¡Ayúdeme, por favor!
–Está bien, inspector. Aunque tal vez piense que no estoy muy bien de la cabeza.
–No lo crea, si yo le contara… –fue el comentario de Alon-so.
–Hace algún tiempo que tengo pesadillas y desde que estoy trabajando aquí, suelen estar relacionadas con la residencia en cierta manera. Todo empezó desde que conocí a un hombre en el autobús, un día que yo iba al trabajo, a mi trabajo anterior a éste, quiero decir –el inspector le escuchaba con atención–. Era un anciano, me dijo que se llamaba Joaquín que se venía a vivir aquí, a esta residencia. Pero unas semanas después, cuando entré aquí a trabajar, comprobé que no estaba y que ninguno de mis compañeros lo conocía. Me pareció extraño, pero no volví a pensar en ello hasta que reapareció en uno de mis sueños –Tony hizo una pausa y luego prosiguió–. Me encontraba de nuevo en el autobús, me senté sin darme cuenta al lado de él, Me saludó por mi nombre y me contó que había dejado en su habitación de la residencia, algo para mí. Creo que quería que lo buscara, pero cuando le pregunté que me dijera el número de su habitación, se despidió y desapareció ante mis ojos. La ver-dad, inspector, no sé porqué sueño con este hombre y si está relacionado con lo que está ocurriendo, pero me tiene preocu-pado.
–Me gustaría enseñarle algo, Tony –dijo el inspector sacan-do un papel del bolsillo interior de su chaqueta– quiero que me diga si reconoce a esta persona –le pidió mostrándole la ficha de Joaquín Crespo García.
–Es él, inspector, es el mismo anciano con el que yo hablé, el que apareció en mi sueño, pero me dijeron mis compañeros que no estaba aquí –dijo él sin comprender.
–Ahora no está, pero desapareció de la residencia hace diez años, tan misteriosamente que ni siquiera pudo encontrarse a su familia. Es como si jamás hubiera existido, pero a su vez hay pruebas de que existió hace muchos años, cuando la guerra civil. Sé que no comprende nada de lo que le digo, pero creo que si le encontramos, podrá ayudarnos a desentrañar este mis-terio que nos envuelve. Tony, este hombre ha estado en mi casa. Quiero pedirle que si vuelve a verlo, por favor, dígamelo. Me gustaría que trabajara conmigo en esto.
–Sí claro, referente a su familia, él me contó que tenía cua-tro hijos, uno en Bruselas, otro en Lisboa y que los otros dos vivían por aquí, por la zona –explicó Tony.
–Muchas gracias –respondió el inspector apuntándoselo en su libreta–. Otra cosa… podemos intentar averiguar en qué habitación estaba antes de desaparecer, podemos registrarla y tal vez sea verdad que tiene algo en ella que dé más luz al caso. Tony, te mantendré informado de lo que averigüe y entonces quiero que me ayudes ¿de acuerdo? –preguntó el inspector.
–Claro, por supuesto, cuente conmigo –respondió éste.
 
* * *
 
“10 de enero de 1937
He vuelto a ver aquella sombra, ha pasado a mi lado mientras preparaba unas medicinas para llevárselas a los pacientes. Se ha detenido un instante, creo que me ha mirado y luego se ha ido sin más. No son alucinaciones, estoy seguro, es cierto lo que he visto y tengo miedo. Algo sobrenatural nos acecha y no sé cómo decírselo a nadie por temor a que piensen que mi cabeza no rige bien. Yo tampoco sé lo que piensan los demás. Mi único consuelo es seguir rezando y pidiendo a Dios que nos ayude, creo que mañana viene un sacerdote, hermano de un capitán amigo mío, suele pasarse cada ocho o nueve días para visitar a los heridos. Intentaré hablar con él en secreto de con-fesión. Tengo que contarle a alguien lo que creo que aquí está ocurriendo.
11 de enero de 1937
Hoy he hablado con don Manuel, es un sacerdote joven, con nuevas ideas, no es a lo que estamos acostumbrados, pero su carácter alegre y desenfadado hace que los heridos cuando le ven se sientan mejor. Le he dicho que quería contarle algo bajo secreto de confesión y él me ha estado escuchando como si fuera un buen amigo. 
Cuando he terminado, por su expresión, creía que se reiría de mí, pero al contrario, me ha contado como hace tiempo, aquí en este mismo edificio sucedieron episodios violentos y hubo también quien pensó que algún alma en pena estaba detrás de todo aquello.
Don Manuel me ha dicho que tal vez alguien que muriera de forma violenta no ha conseguido alcanzar la luz y está vagando sin saber que hace realmente. Le he explicado que ha pasado dos veces por mi lado y a mí no me ha hecho nada. Él cree que a lo mejor elige a sus víctimas siguiendo un determinado cri-terio.
También me ha dicho que conoce a un sacerdote amigo suyo que sabe mucho de estos temas y que hablará con él por si nos puede ayudar. Nos hemos despedido hasta dentro de otros ocho o nueve días.
 
12 de enero de 1937
Han traído a otros siete heridos. Cuatro de ellos tienen heridas mortales de necesidad, están entubados y con respirador artifi-cial, no creo que pasen de mañana. Los otros son heridos leves, algún traumatismo por caída, fracturas y alguna que otra heri-da de bala.
También ha ocurrido otra desgracia. Tocaba visita de inspec-ción y cuando ha entrado el inspector jefe por la puerta princi-pal del edificio, es como si hubiera sido empujado por alguien, con tal fuerza que ha caído al otro lado del vestíbulo, golpeán-dose la cabeza al caer. Los que lo han visto no daban crédito a lo que estaba sucediendo, porque acto y seguido han visto co-mo se levantaba un poco la cabeza y volvía a golpearse con fuerza en el suelo, una y otra vez. Allí no había nadie, pero hubieran jurado que era como si alguien le sujetara la cabeza y se la estuviera machacando. El pobre hombre era la primera vez que venía aquí, otras veces había venido otro inspector. No hemos podido hacer nada por él.
 
El inspector Alonso cerró el diario, los ojos se le cerraban, apenas había dormido más de cuatro horas cada noche desde que empezó todo. Se levantó de su sillón favorito, apagó la luz y guardó el libro en un cajón de su escritorio antes de irse a la cama.
 
* * *
 
                  La iglesia de María Auxiliadora estaba en la parte alta de la villa. Desde allí podían contemplarse varios pueblos de la co-marca. Era una edificación de estilo románico, construida en el siglo XII.
Era una gran iglesia de piedra, de tres naves, arcos ciegos a lo largo y bajo la cornisa y pilastras empotradas en el muro. Sus bóvedas pétreas, las llamadas de cañón y un buen sistema de contención a base de contrafuertes, hacían más robusto el edi-ficio.
No había apenas pérdida de luz gracias al triforio que era la galería que rodeaba el interior de la iglesia sobre los arcos de las naves, con ventanas de tres huecos.
En la portada venían representadas algunas figuras huma-nas. En el tímpano, un gran Pantocrátor. En la arquivolta, una escena de la vida de Jesús, la del milagro de los panes y los peces, para ser más preciso. Y en los capiteles, una mezcla de figuras geométricas que hacían bonitos relieves.
Detrás del altar de piedra, el retablo lo constituía un Cristo de madera en la Cruz como única decoración y a la derecha una Virgen con el Niño, que representaba a María Auxiliadora, ponía el broche a aquel sitio sagrado. 
Había varios cuadros repartidos por la iglesia, todos con figuras muy estilizadas. Y en la pared opuesta al altar, había un cuadro de madera de grandes proporciones, tallado por un eba-nista del pueblo, que representaba la última cena de Jesús con los apóstoles. Una verdadera obra de arte, digna de admirar.
Pero lo auténtico, sin duda alguna, de aquel lugar, era el aire que allí se respiraba, olor de incienso que te transportaba al mismo momento de la puesta de la primera piedra, o al primer día en el que allí se oyó misa. La paz y la tranquilidad que ema-naba de aquellas paredes de piedra con tanta historia, te hacían sentir un poco más espiritual.
Al inspector Alonso le gustaba aquella iglesia, a veces ha-bía ido a visitarla sin más, se sentaba en uno de los bancos y allí permanecía horas empapándose de aquellas maravillosas sensaciones que le llenaban de calma y sosiego. Pero aquel día iba a hacer una visita, no solo a la iglesia, sino al sacerdote que allí se encontraba, el padre Anselmo. Éste estaba en la Sacristía y Alonso le saludó al entrar –¡Buenos días, padre!
–¡Buenos días, Alonso! Hace un mes casi que no vienes por aquí ¿mucho trabajo? Aunque eso no es excusa, siempre hay que hacer un hueco para visitar la casa del Señor.
–Ya lo sé padre. Me gustaría hablar con usted de una cosa que me tiene preocupado y quisiera saber su opinión como Mi-nistro de Dios. –El otro dejó lo que estaba haciendo y se volvió hacia él, le miró con curiosidad.
–¿Te ocurre algo, Alonso?
–Digamos que sí –respondió el inspector.
–Muy bien, siéntate y cuéntame. La misa no empieza hasta las doce, así que tenemos tres horas. Creo –dijo mirándole a los ojos y cogiendo su mano– que lo que me tienes que contar es largo ¿o me equivoco?
–No se equivoca padre –y Alonso comenzó a contarle lo acontecido en la residencia, lo del diario del doctor y lo que es-taba empezando a sospechar, por muy extravagante que pudiera parecer–. No sé qué pensará de todo esto, pero vengo a pedirle ayuda, si cree que está en sus manos poder hacerlo –le dijo cuando hubo terminado su relato.
–Alonso ¿de verdad estás convencido que hay algo sobre-natural en todo este asunto? ¿No será un asesino en serie de esos que vuelve loca a la policía?
–No, padre Anselmo, ya le he contado…
–Sí, si ya sé –dijo el otro interrumpiéndole– si tú lo crees Alonso, haré lo que pueda para ayudarte. Tengo que informar-me sobre el tema y ya te diré algo dentro de un par de días ¿de acuerdo?
–Gracias padre.
 
* * *
 
 
 
–Tony, ya sé en qué habitación estaba Joaquín Crespo –dijo el inspector nada más llegar donde se encontraba el auxiliar–. Estos dos agentes se quedarán aquí con los ancianos mientras nosotros subimos a echar un vistazo en la habitación.
–Sí, claro ¿qué habitación es? –preguntó Tony mientras sa-lían de la enfermería.
–La 161 –respondió el inspector.
Cuando llegaron a la puerta, Tony cogió la llave maestra y abrió. Desde el desalojo, todas las puertas permanecían cerra-das con llave, por seguridad.
–¡Adelante inspector! –invitó el joven. Los dos entraron y Tony encendió la luz. La habitación estaba limpia y recogida, tal y como la dejaron las chicas de la limpieza y las auxiliares cuando se desalojó a la persona que allí se encontraba.
–¿Por dónde empezamos a mirar? –preguntó Tony.
–Por toda la habitación, da igual dónde ¡adelante! –dijo el inspector abriendo la puerta del armario.
Tony a su vez miró en los cajones de la mesilla, detrás de ella por si había algún hueco detrás en la pared y debajo de la cama. Nada. Aquello estaba vacío, no quedaba pertenencia al-guna de los ancianos que habían vivido en aquella habitación. El inspector escudriñó cada rincón del armario y también es-tuvo mirando por si había doble fondo en alguno de los cajones o en un escondite secreto. Sólo se veía que la habitación estaba impoluta y con una simple mirada parecía que el registro había concluido. Aún así comprobaron que todos los azulejos y cada baldosa del cuarto de baño estuvieran bien pegados y no hu-biera nada suelto. Nada. Lo mismo hicieron con el suelo de la habitación. Todo estaba perfecto. Allí no había nada. Cada mi-límetro fue revisado y el resultado fue del todo nulo.
Salieron ambos de la habitación, cerrando con llave la puerta y se dispusieron a bajar a la enfermería.
–Lo siento inspector –dijo Tony– al final ha sido un sueño sin sentido.
–No se preocupe Tony, de todas formas ha estado bien registrarla, no olvidemos que no sólo ha visto usted a un hom-bre desaparecido, también ha soñado con él y no podemos olvidar que ha estado en mi casa entregando una nota que decía que no nos rindiéramos, que se sabría la verdad y que tuviése-mos cuidado. Tony, no dude que ese hombre es una pieza clave para nuestra investigación y tenemos que estar al acecho.
 
* * *
 
“14 de enero de 1937
Hoy hemos mantenido una reunión todo el personal sanitario. El mando militar nos ha dado permiso y también han compare-cido algunos miembros del ejército. Se trataba de una reunión para analizar los sucesos acontecidos los últimos días, la situa-ción en la que nos encontramos en estos momentos y lo que se va a hacer para que la seguridad sea mayor y puedan ser capturados los asesinos. Uno de mis colegas, Fernando Soria ha dado a entender que lo que está sucediendo es muy extraño, tanto que no seria de más pensar en hechos sobrenaturales. Al decir esto, tan sólo uno se ha reído, pero todos los demás, y seríamos unos veinte, nos hemos mirado y con caras serias hemos asentido. Fernando ha sido valiente en decir aquello, no le ha importado que lo tildaran de loco como me sucede a mí. En el fondo todos pensábamos lo mismo y nadie se atrevía a decir nada.
Un capitán que allí se encontraba ha comentado que si no sólo uno piensa en esa posibilidad es que realmente ocurre algo fuera de lo normal. Aunque cree que hay que agotar todas las posibilidades antes de una metedura de pata de tal calibre. Todos hemos estado de acuerdo en que hay que reforzar la vi-gilancia y abrir mucho los ojos ante cualquier cosa que nos parezca extraña.
 
17 de enero de 1937
Han pasado tres días de total calma. No hemos tenido ningún nuevo herido y los que tenemos evolucionan de forma favora-ble.
Los sucesos extraños han cesado y por fin respiramos algo de tranquilidad.
Creo que está dando resultado la vigilancia tan intensiva que se mantiene tanto fuera como dentro del hospital. Ojala Dios me haya oído.
 
19 de enero de 1937
Hoy ha regresado el padre Manuel, ha venido acompañado de un sacerdote amigo suyo, el padre Melchor, un hombre sexage-nario fornido, de rala barba blanca y serio semblante, el cual portaba un negro maletín de piel.
Me han explicado que venían preparados para hacer un exor-cismo y limpiar todo de malas vibraciones.
El padre Melchor también cree que un ser maligno está detrás de todo este caos.
Les he dicho que nadie sabe nada de esto y que si sucediera algo me vería metido en un gran problema.
Los dos me han respondido que no es la primera vez que lo hacen y que nunca ha ocurrido nada que pudiera alterar la vida cotidiana de las demás personas que se encuentren en el edificio.
Les he comentado que llevamos varios días de tranquilidad, que a lo mejor, lo que quiera que sea, se ha marchado ya y tal vez no sea necesario llevar a cabo el exorcismo.
Realmente, lo que me ocurría diciendo esto, es que estoy con más miedo que vergüenza.
Pero al final me han convencido y les he llevado a la gran sala donde sucedieron los crímenes. Todavía está vacía, gracias a Dios. Me han pedido que al salir, cerrara la puerta con llave y que no les molestase nadie durante un par de horas. Que pasa-do este tiempo abriera la puerta y que el problema estaría solucionado.
He hecho lo que me han dicho y me he dirigido a hablar con Fernando Soria. A alguien tenía que informar de lo que estaba a punto de ocurrir en aquella sala. Cuando se lo he dicho me ha dado una palmada en el hombro exclamando: –¡Bien he-cho! Y cuando vayas a abrirles, llámame e iré contigo.
No me he podido concentrar bien en mi trabajo durante esas dos interminables horas. De repente y cuando quedaba un cuarto de hora para abrir la puerta, se ha oído un enorme es-truendo que ha hecho temblar todo el edificio.
He corrido hacia allí seguido de Fernando a poca distancia. Hemos abierto la puerta con mucha prudencia y hemos visto algo que nos ha dejado petrificados.
Un ser alado con aspecto de demonio a cuatro palmos del suelo, les sujetaba por los cuellos. Formaban una extraña cruz y la bestia al vernos soltó una carcajada inhumana y abriendo sus garras los tiró a los dos al suelo.
Luego habló: –¡No os equivoquéis conmigo! ¡No soy quien creéis! ¡Vuestros ritos exorcistas no son para mí! Y desapare-ció como si se hubiese volatilizado ante nuestros ojos. Corri-mos los dos para ayudar a los sacerdotes. Se encontraban bien, sólo unos moratones en el cuello por donde les había agarrado la bestia, la bestia o lo que fuera, yo ya no estoy seguro de na-da.
Les he dado un vaso de agua y cuando han estado en condicio-nes, nos han explicado que no saben a qué nos enfrentamos, que no es un demonio, aunque lo parezca, pero es un ente que puede transformarse en lo que quiera y en quién quiera. De hecho se lo ha demostrado incluso transformándose en cada uno de ellos. Esto no vamos a olvidarlo ninguno de los cuatro mientras vivamos.
Los sacerdotes se han despedido y me han asegurado que ellos no creen que puedan hacer nada, aunque seguirán estudiando el caso.
 
14 de febrero de 1937
No he podido escribir nada hasta ahora porque he estado en-fermo, muy enfermo. Me contagié con una bacteria y he estado a punto de morir. Ya estoy un poco más recuperado, aunque sigo muy débil. Hoy es el día de los enamorados ¡San Valentín! Me hubiera gustado tener a alguien a quien escribir una bonita carta de amor y decirle “Te quiero”, pero la vida no me ha da-do ese regalo.
Estuve enamorado una vez, pero no fui correspondido, eligió a otro con más dinero. Ya no me he vuelto a enamorar. Aunque sé que el amor existe. Mis padres se quisieron con locura y hasta en su epitafio consta: “la primavera nos regaló este amor que permanecerá siempre vivo”. Y estoy seguro que así es. Jamás he visto a dos personas tan enamoradas. Me estoy poniendo sentimental, tal vez sean aún las décimas de fiebre y el cansancio que hacen que me sienta solo y desprotegido.
Mientras he estado enfermo, han seguido ocurriendo cosas extrañas. Desapareció uno de los guardas de la finca donde se asienta el hospital y al cabo de dos días le hallaron en uno de los quirófanos con los ojos sacados de sus órbitas y con cortes por todo el cuerpo. Debió sufrir mucho el pobre hombre. Y ayer sin ir más lejos, fue degollado uno de los heridos que acababan de llegar. Pero ante los ojos de los médicos y enfer-meras que lo estaban atendiendo. Esta vez sí vieron una figura que se difuminaba, que iba y venía, dijeron que era un anciano, sin dientes y con expresión cadavérica, que no paraba de reír y decía con voz hueca: –“Aquí tienes tu merecido ¿recuerdas a tu hermana? Una chica muy bonita ¿verdad? Bonita, pero no para ti. No se merecía lo que le hiciste ¡Ahora paga por ello!”– y diciendo esto, cuentan los que lo vieron, que le ases-tó el golpe final arrancándole de cuajo la cabeza.
No sé qué decisión se tomará a partir de ahora, pero creo que esto está llegando demasiado lejos. Tal vez lo mejor sería eva-cuar el hospital y abandonar este sitio maldito.”
 
Alonso cerró el diario. Estaba apoltronado en su sillón fa-vorito y aun así se sentía incómodo ¡Qué rayos estaba pasando! Había ido a ver al padre Anselmo para que lo ayudase y resulta que otros ya lo habían hecho antes y no había dado resultado. El inspector se tapó la cara con las manos en un gesto desespe-rado. La única y más fácil solución, si de verdad estuviera en sus manos, sería quemar el edificio y de esa forma quedaría eli-minada toda la maldad que pudiera estar allí concentrada. Co-mo se suele decir… muerto el perro, se acabó la rabia. 
A la mañana siguiente iba a entrevistarse con el Alcalde y con el Comandante de la Guardia Civil para explicarles cómo iba la investigación del caso ¿qué les diría, que un maldito de-monio, nunca mejor dicho, estaba asesinando a diestro y sinies-tro y encima se reía a carcajada limpia en sus mismas narices?
Estaba cansado y ya no podía pensar. Apagó la luz y se retiró a su dormitorio, donde su esposa hacía horas que dormía. Mañana sería otro día, otro desesperante y siniestro día.
 
* * *
 
Estaba lloviendo con fuerza cuando el inspector llegó al Consistorio. Cerró el paraguas negro que llevaba y lo dejó en un paragüero de metal que se hallaba a la entrada del edificio, en el interior. Una larga alfombra roja estaba desplegada en los días de lluvia, llegaba hasta las escaleras y discurría a lo largo del pasillo de la izquierda, donde se hallaban las taquillas y oficinas de la planta baja. Él subió las escaleras que lo llevaron hasta la alcaldía, donde ya probablemente le estarían esperando.
Llamó a la puerta maciza de roble que tenía enfrente. Alguien dijo ¡adelante! y Alonso abrió la pesada puerta y entró. No sólo estaba el alcalde y el comandante de la Guardia Civil, también se encontraba con ellos el padre Anselmo  y el médico del pue-blo ¡Cómo no! – pensó– sólo faltaba el boticario.
–¡Buenos días, señores! –saludó a todos.
–¡Buenos días! –respondieron los otros.
–¿Quiere sentarse inspector? –invitó el alcalde.
–Sí, gracias. Pero ustedes también deberían tomar asiento. Tal vez lo que les tengo que decir les haga perder el equilibrio. –Todos le miraron fijamente y fueron sentándose en unos sillo-nes de cuero alrededor de una mesita de té.
–¿Quieren tomar algo? –preguntó el alcalde.
–Un café cargado para mí, por favor –dijo el inspector.
–Yo tomaré lo mismo –dijo el comandante.
–Para mí, una manzanilla, si es tan amable –pidió el padre Anselmo.
–Pues yo un café con leche, gracias –dijo el médico.
El alcalde cogió el teléfono y dio instrucciones a su secre-taria. Después tomó asiento al lado del inspector en el único asiento vacío.
–Muy bien señores, he decidido hacer esta reunión, senci-llamente, porque necesito, o mejor dicho, necesitamos saber qué está ocurriendo detrás de aquellas paredes. Me refiero a las de la residencia, claro –puntualizó cuando se dio cuenta que todos miraban hacia donde él señalaba con su mano–. El ins-pector Alonso es quien lleva esta investigación y creo que mantiene informado al comandante, de sus hallazgos ¿no es así? –preguntó mirando a éste.
–Sí, desde luego. El inspector me informa todas las sema-nas de los acontecimientos e incidencias ocurridos en el caso. Y por supuesto sabe que tiene nuestra ayuda cuando la necesita o él lo cree conveniente –explicó el Guardia Civil.
–Y ahora ha llegado el momento de que nos ponga en antecedentes a todos los demás representantes del pueblo ¿no cree, inspector?
Alonso entonces comprendió que el padre Anselmo había respetado lo que había hablado con él hacía unos días y no había contado nada a nadie. Y en un gesto con la mirada, casi imperceptible para los demás, le dio las gracias.
–Empezaré diciendo que desde que nos llamaron la primera vez, nos dio la impresión de que no iba a ser un caso normal. Teníamos a tres auxiliares que podrían haber cometido el cri-men, pero enseguida comprendimos que ninguno de ellos podía haberlo hecho. Sólo hubiera sido posible si se hubieran puesto de acuerdo los tres, por algún motivo concreto. Pero al inves-tigar a cada uno de ellos, tanto en su puesto aquí como en sus trabajos anteriores, en sus vidas privadas, en su entorno, sus amistades, nos dimos cuenta que nada en absoluto los relacio-naba entre ellos, sólo el mero hecho de coincidir en este puesto de trabajo. Y además nada relacionaba a ninguno con la vícti-ma. Nicolás, además era un hombre, por lo que investigamos, bastante amable, un hombre cariñoso y educado. Nadie en la residencia tenía nada contra él. Todo el mundo nos habló bien de él. Incluso ellos tres. Era un crimen sin razón –hizo una pequeña pausa, los demás le miraban con atención–. Después nos llamaron porque al abrir una de las habitaciones, se encon-traron que estaba vacía, pero cuando digo vacía, me refiero también a los enseres. No había absolutamente ningún objeto en ella, sólo las paredes. La residente, Mariana, también había desaparecido, pero minutos más tarde, fue encontrada en la en-fermería, degollada, como el anterior.
En este punto, caballeros, comprendimos que algo anormal estaba ocurriendo allí, y digo anormal refiriéndome al hecho mismo de que la residencia estaba cerrada a cal y canto. Nadie había podido entrar ni salir de allí. Las habitaciones también estaban cerradas y con esto quiero decir que ninguno de los re-sidentes pudo haberlo cometido.
Todo esto nos llevaba a un callejón sin salida. E inmediata-mente después, en una conversación con el director de la resi-dencia, me entero que en el edificio se han cometido, a lo largo de su historia, otros crímenes, muertes inexplicables y una serie de sucesos que a fecha de hoy, no han sido aún aclarados. –El alcalde se removió en su asiento. El inspector Alonso continuó–Otro de los capítulos que hemos vivido en la residencia fue el día que nos encontramos el vestíbulo de la primera planta, lleno de sangre. No había ningún herido, ni cadáver, ni nada pare-cido. Y después de recorrernos todo el edificio, cuando volvi-mos a la primera planta, nos encontramos que toda la sangre había desaparecido.
Señores míos, este hecho nos hizo pensar que el problema que teníamos entre manos, se salía de toda razón. Después de esto, se han ido sucediendo más crímenes. Ya han muerto mu-chas personas y estamos completamente seguros que no se trata de un asesino normal –el alcalde lo interrumpió– ¿es que hay asesinos normales? ¿a qué se refiere con eso?
–Lo que he querido decir, y pueden ustedes pensar que estoy loco si quieren, es que allí está ocurriendo un hecho total-mente paranormal. El comandante está al corriente de todo lo sucedido y coincide conmigo en que algo desconocido está ac-tuando y cometiendo los asesinatos. Es decir, no es un hombre de carne y hueso como lo somos nosotros. –En ese momento entró la secretaria con el desayuno. Dejó la bandeja en la mesita y se retiró cerrando la puerta tras ella.
–¿Cómo pueden pensar algo así? Eso es ridículo –concluyó el alcalde.
–¿Quiere decir que un ente sobrenatural está haciendo todo esto? ¿que la residencia está encantada y tiene un fantasma cabreado? –se rió el médico.
–No sé si es un fantasma, un espíritu, un demonio o lo que quiera que sea. Pero les puedo asegurar que estas cosas horri-bles también ocurrieron cuando era un hospicio y peor aún cuando fue un hospital, mientras la guerra civil. Aquí tengo informes policiales que así lo acreditan y confirman todas las misteriosas muertes que allí tuvieron lugar. Ninguna de ellas aclarada, por cierto.
–¿Y cómo piensa entonces resolver todo esto? –pregunto el alcalde algo confuso– ¿qué opina usted padre Anselmo? –in-quirió mirando al sacerdote. Éste que hasta el momento había permanecido callado, respondió– no es una idea descabellada lo que está planteando el inspector. De hecho, a lo largo de la historia ha habido casos extraordinarios de esta índole que han requerido de los servicios de un especialista en la materia, es decir, de alguien vinculado con temas de tipo sobrenatural. Hay personas dentro de la Iglesia que son estudiosos de todo esto y se dedican a realizar exorcismos y a quitar los malos espíritus en casos muy específicos, claro está. Si ustedes están de acuer-do, yo puedo hablar con alguien que opine sobre el tema y tal vez pueda darnos algún consejo o incluso ayudarnos activa-mente si fuera preciso –fue la respuesta del sacerdote.
–Me deja de piedra. Un sacerdote que no ponga el grito en el cielo ante semejantes majaderías y encima diga que está dis-puesto a llamar a un exorcista para que resuelva el caso ¡increí-ble! –exclamó el médico– lo que creo es que no tienen ni remo-ta idea de cómo resolver todo esto. Que andan sueltos los asesi-nos, que se están riendo de nosotros y ustedes, que se supone son los profesionales, están escurriendo el bulto ¡esto es una vergüenza y no pienso seguir escuchando sandeces! –esto últi-mo lo dijo casi gritando mientras se dirigía a la puerta, la abría y pegaba un sonoro portazo a sus espaldas.
Todos se quedaron mirando el lugar por donde se había marchado el médico y sin decir nada, las miradas de los demás se dirigieron al alcalde.
–Vuelvan a sentarse, por favor –dijo éste sin comprender muy bien qué había pasado segundos antes– seguiremos con esto. Yo estoy de acuerdo en cierto modo con el médico, me parece que esto está llegando demasiado lejos y debe haber una explicación en alguna parte. Lo que están diciendo, deben com-prender, que no tiene ni pies ni cabeza. Aunque por otro lado, ustedes no son unos incultos y me están diciendo que un espí-ritu es el asesino de ancianos ¿qué se supone que debo pensar? –preguntó mirando al comandante de la Guardia Civil. Éste de-cidió responder–. No se crea que es fácil para nosotros estar contando esto, pero todos los indicios delatan que no se trata de una persona la que está cometiendo estos hechos atroces, como decía el inspector. 
Por otro lado, tenemos varios testigos que lo han visto y así lo explican, y no hay porqué dudar de ninguno de ellos, pues todas son personas serias y responsables.
–Muy bien, si todos ustedes están tan convencidos de esto, adelante, hagan todo lo que crean necesario para acabar con este entuerto. Lo único que quiero son resultados, que cacen al hombre, al espíritu, al animal o a lo que sea, pero que acabe todo esto. También me gustaría que todas las semanas me fue-ran informando convenientemente y por mi parte tienen vía libre. Creo que esta reunión la podemos dar por concluida. Tengo otra ahora y no me queda más remedio que despedirles así de rápido. Discúlpenme y muchas gracias por venir –dijo acompañándoles a la puerta.
Los tres hombres salieron y bajaron las escaleras hacia la planta baja. Una vez allí, el inspector Alonso preguntó en recepción si había alguna sala vacía que pudieran utilizar para mantener una pequeña charla lejos de oídos indiscretos. En ese momento, un hombre que salía de uno de los despachos, oyó lo que decían y se acercó a ellos saludando a los tres hombres, a los que conocía. Era Jorge, el Concejal de Sanidad y Servicios Sociales. –He oído mientras salía, que necesitan una sala donde reunirse. ¡Acompáñenme a mi despacho! Pueden utilizarlo el tiempo que necesiten, yo tengo asuntos que resolver que me mantendrán ocupado toda la mañana.
Ellos por su parte le dieron las gracias y entraron al despa-cho, cerrando la puerta tras de sí. 
No era un despacho confortable, sólo una mesa de oficina, una silla giratoria con ruedas donde se sentaba el concejal y al otro lado de la mesa, otras dos sillas, esta vez convencionales y de metal, Un calendario en la pared con paisajes montañosos y una pequeña ventana que dejaba pasar la luz, era todo lo que adornaban aquellas blancas paredes.
–Tomen asiento por favor –comenzó diciendo Alonso– ne-cesito la ayuda de ambos para luchar contra lo que tenemos entre manos. También nos ayudará mi amigo y compañero el inspector Cuevas. Él cree que podríamos ponerle alguna espe-cie de trampa, pero la verdad, no sé de qué manera.
–Yo ya he hablado con la persona que puede realizar el rito de exorcismo –explicó el padre– no he querido decir nada ahí dentro, yo no tenía conocimiento de nada ¿verdad?
–Sí, gracias padre –dijo el inspector.
–Podríamos intentar lo que dice el padre y si eso no resulta-ra, Dios quiera que sí, pensar en tenderle una trampa, en princi-pio sólo tenemos estas dos posibilidades –dijo el comandante. Los otros dos asintieron.
–¿Cuándo podría realizarse? –preguntó el inspector al sa-cerdote.
–Dentro de un par de días –respondió éste.
–Muy bien ¡adelante! –exclamó Alonso dando la mano, pri-mero al comandante y después al cura.
 
 
 
 
 
                  Eran las diez de la mañana, comenzaba a llover de forma tenue y las paredes de la residencia se mojaban sin comprender qué sucedía dentro de sus muros.
Ángel estaba realizando una cura de una úlcera situada en la zona del sacro de Paulina Márquez. La anciana se quejaba más que otros días y no se estaba quieta. Al auxiliar le estaba resultando complicado llevar a cabo la cura así, él solo, sin ayuda, pero no había más remedio, las úlceras por presión no eran cosa de juego y había que tomárselas muy en serio.
–Paulina, tengo que curarte, tienes que estarte quieta –le decía cariñoso.
–No, que me duele ¡déjame! –y le daba manotazos.
–Paulina, si te portas bien y me dejas curarte, luego te doy un premio.
–¿Qué premio? –preguntó ella ansiosa.
–Te voy a dar un postre en la comida que sé que te gusta mucho –respondió Ángel.
–Arroz con leche ¿vale? Hace mucho que no lo como, por favor.
–Vale, pero sólo si me ayudas.
–Sí, pero ten cuidado, que duele mucho –pidió Paulina que-jándose.
Ángel puso uno de los biombos para trabajar con más inti-midad. Los otros ancianos estaban tranquilos, uno leyendo un libro, varios viendo la tele y otros jugando a las cartas en una mesa improvisada de la enfermería.
Mientras tanto, una figura en el sótano rezaba y pedía per-dón a Dios por sus pecados.
Al cabo de unos diez minutos, llamaron a la puerta de la enfermería y Ángel dijo:   
–¡Adelante! –oyó como alguien entraba y cerraba la puerta. Unos pasos se acercaron al biombo y una voz dijo –¡Hola Án-gel!– el muchacho miró rápidamente comprobando que no era, como él había imaginado, uno de los policías que estaban fuera, sino que un anciano del todo desconocido para él, estaba allí de pie observándole y llamándole por su nombre.
–¿Quién es usted? –preguntó atropelladamente mientras se intentaba quitar los guantes de látex que utilizaba para la cura.
–Soy Joaquín –dijo el anciano.
–¿Qué hace aquí y por qué le han dejado entrar? Me ha pegado un susto de muerte. Pensaba que era alguno de los agentes. –explicó el auxiliar.
–No era mi intención asustarte. Sólo he venido a pedirte algo, tienes que sacar de aquí a Santiago y a Lucas.
–¿Cómo dice? –preguntó Ángel mientras arreglaba la cama a Paulina, sin dejar de mirarle.
–Corren peligro aquí dentro. Ángel, debes sacarlos de aquí, ellos son los próximos, por favor, sólo quiero ayudar –dijo Joa-quín.
–¿Los próximos para qué? –preguntó el muchacho aún sin comprender.
–Para morir –espetó el anciano. Ángel lo miró, ahora asus-tado.
–¿Es usted?
–No, no soy yo quien está haciendo esto. Digamos que soy un amigo que no quiere que siga ocurriendo.
–¿Y cómo sabe usted entonces todo esto? ¿es que sabe quién es el asesino? –preguntó Ángel comenzando a temblar y dando un paso atrás.
–Sí, claro que lo sé. Ángel, debes avisar al inspector y con-tarle todo esto –dijo el anciano encaminándose hacia la puerta. La abrió y se marchó sin más.
Ángel corrió ahora hacia ella y asomándose llamó a los po-licías. Éstos se encontraban a menos de un metro de la misma y acudieron a él rápidamente, preguntando qué ocurría.
–¿Dónde está el anciano que acaba de salir? –preguntó ner-vioso.
–De aquí no ha salido nadie –dijo uno de los policías
–No puede ser, Ahora mismo ha salido por esta puerta, un anciano que no es de la residencia.
–Espere un momento –replicó uno de los agentes– por esta puerta no ha entrado ni salido nadie en toda la mañana –contes-tó el otro.
–Pero yo lo he visto y me ha hablado. Por favor, llamen al inspector Alonso. Tengo que hablar con él.
–Está bien. Ahora tranquilícese.
Al cabo de un cuarto de hora, Ángel se encontraba hablan-do con el inspector en el despacho del director.
–¿Está seguro que fue eso lo que le dijo? –preguntó Alon-so.
–Sí, del todo.
–Quiero que vea una foto –comentó acercándole una hoja de papel amarillenta– dígame si reconoce a este hombre –quiso saber el inspector.
Ángel cogió la hoja, comprobando que se trataba de la fi-cha de un residente: Joaquín Crespo García. Y allí estaba la foto del hombre. Ángel abrió mucho los ojos y exclamó:
–Es él inspector. Es el mismo anciano con el que hablé. Dijo que Santiago y Lucas corrían peligro y que tenía que sa-carlos de aquí. Que ellos serían los próximos en morir y que él conocía al asesino.
–Bien, entonces no tenemos tiempo que perder ¡Vamos! Sacaremos a esos dos ancianos de la residencia; algo me dice que debemos hacer caso a Joaquín –fue la respuesta del ins-pector.
Ambos hombres se dispusieron a ir a la enfermería, pero ante ellos, de pronto, apareció una sombra. Sombra que fue to-mando cuerpo y les hizo parar en seco. De repente delante de ellos una aparente y débil ancianita les dijo con la voz de un trueno: –Estáis locos si pensáis que voy a dejaros sacar a esos dos de aquí.
–¿Quién es usted? ¿Y por qué está haciendo todo esto? –preguntó Alonso adelantándose un paso y poniéndose delante de Ángel, como intentando protegerlo, pero si ni siquiera podía protegerse a sí mismo. Pensó fugazmente.
–Eso no os importa –dijo la enigmática ancianita– vais a quedaros aquí quietecitos mientras yo voy a visitar a los ancia-nos. Oiréis gritos, muchos gritos, y cuando por fin dejéis de escucharlos, entonces podéis ir corriendo a enterrarlos ¡ja, ja, ja! –una horrenda carcajada les hizo estremecer. El inspector Alonso sacó su arma reglamentaria y le apuntó diciendo– usted no va a ir a ningún sitio, y si se mueve, créame que le volaré la cabeza sin pensármelo.
–No me asustas, pequeño mortal, no puedes hacerme nada. Así que sé bueno y guarda tu pistolita de juguete –tronó la voz cada vez más enfadada, aunque con sarcasmo.
–¡No se mueva o le advierto que dispararé! –amenazó Alonso subiendo el tono de voz.
–Creo que no me he explicado bien ¿verdad? O tal vez sea que el inspector es un poco duro de mollera. Se lo explicaré mejor: cuando yo dé un paso hacia esos ancianos os quedaréis paralizados y no podréis moveros ¿qué decís ahora? ¿os gusta más así? –la anciana se dio la vuelta y se dirigió hacia la enfer-mería. Ángel y Alonso contemplaron con estupefacción como realmente no podían moverse. Sus músculos, su esqueleto, no respondían a las órdenes que ellos les enviaban. El inspector desesperado volvió a hablar– por favor, sólo quiero que me di-ga porqué lo hace ¿qué le han hecho ellos? ¿por qué está asesi-nando a tanta gente inocente? Por favor –dijo suplicando. 
La ancianita se volvió y le miró a los ojos. Se acercó poco a poco a él, hasta que estuvo frente a frente con el inspector y por fin le dijo –comprendo su afán, pero le puedo asegurar que yo tengo mis razones– su aliento era helado y el inspector sintió el frío en sus huesos y miedo, sintió mucho miedo. La ancianita se dio la vuelta y siguió su marcha. Ahora ya no se paró ante las nuevas súplicas del otro. La decisión estaba tomada y a San-tiago y a Lucas les había llegado su hora.
Unas voces, luego unos gritos, luego el silencio. Por fin los dos hombres pudieron moverse. El inspector echó a correr por el pasillo. Sin embargo Ángel se sentó en el suelo en estado de shock. 
Cuando Alonso llegó a la puerta de la enfermería, vio como los dos agentes estaban en el suelo, tal vez los había golpeado, no estaba seguro. Y al abrir la puerta contempló con estupor co-mo Santiago y Lucas  estaban colgados de un gancho en el te-cho, mientras los demás los miraban simplemente, unos persig-nándose, otros llorando en silencio y otros temblando. Ninguno de ellos sabía qué había pasado. Nadie había visto nada, como si una mano invisible anduviera por allí asesinándolos. Alonso se arrodilló mientras oía como sus hombres empezaban a mo-verse en el suelo.
 
* * *
 
                  Sonia y Tony salían de la consulta del Tocólogo. Era su primera ecografía. Estaban felices y sonrientes pues acababan de ver por primera vez a su hijo, aunque sólo fuera en un moni-tor en blanco y negro y aquello no se pareciera al retoño que ellos esperaban encontrar.
 –¡Qué ilusión! ¿has oído su corazoncito? –preguntó ella apretando aun más la mano de él y con la otra mano acarician-do su vientre, un vientre ahora lleno de vida.
–¡Es maravilloso, cariño! –dijo Tony dándole un beso en la frente.
–Tenemos que ir pensando un nombre ¿no te parece? Tengo una idea, escribiremos en un papel cada uno, los cinco nombres de niña y los cinco de niño que más nos gusten y cuando juntemos las dos listas, elegiremos el que coincida que nos guste a los dos –manifestó Sonia llena de ilusión.
–¿Y si coinciden los diez? ¿Cómo será el desempate? –pre-guntó él riendo.
–Anda tonto, no te burles. A mí me parece una buena idea –dijo ella mimosa.
–Que sí, que vale, lo que tú quieras mamá.
–¡Uy, cómo ha sonado eso! ¡Qué bonito! ¡Repítelo, repíte-lo! –pidió Sonia.
–¡Mamá, mamá y mamá! –dijo Tony entre las risas de los dos.
–¿A que era guapo? –preguntó ella.
–Pero si era una judiíta.
–Sí, pero la judiíta más guapa que existe –dijo la futura mamá con mimo, acercando sus labios a los de él.
–Pues claro que sí, que será el bebé más bonito del mundo. Vamos, que te invito a desayunar en “El Gran Café Suizo”.
 
* * *
 
–Quiero que tengan mucho cuidado, ya les he contado lo que dice el diario, del exorcismo que intentaron practicar –dijo el inspector Alonso al padre Anselmo y a sus acompañantes, el padre Federico y el padre Sebastián. Ambos hombres tendrían la misma edad, unos cincuenta y tantos años, calculó Alonso. Los tres asintieron y le contestaron que no se preocupara y que dejara todo en sus manos, tenían gran experiencia en el tema y a lo largo de la tarde quedaría todo zanjado.
Dispusieron que prepararían todo en la biblioteca de la resi-dencia. Pensaron que era el lugar ideal para hacer el exorcismo, por su orientación y las vibraciones que emanaban de aquellas paredes, de aquellos libros hojeados por numerosas manos.
El padre Federico que tenía un don especial para captar las sensaciones que flotaban en el aire, pensó que allí se concentra-ba mucha energía que podría ayudarles en su  cometido.
El inspector Alonso cerró la puerta tras de sí, con llave como le habían recomendado y dejó a los tres sacerdotes allí, dentro de aquella sala forrada de libros. 
Él permanecería fuera, en el despacho del señor Esteban. Eso sí, con un monitor al que había conectado una cámara si-tuada en un punto estratégico de la biblioteca. A los sacerdotes no les había dicho ni una palabra, pero desde que el día antes fueron a ver el lugar y decidieron donde harían el trabajo, él había actuado rápido poniendo una cámara para ver todo lo que sucedía en el interior de la biblioteca. No iba a quedarse de brazos cruzados mientras un demonio hacía daño a aquellos tres hombres sin que él pudiera hacer algo por falta de conoci-miento.
Entró en el despacho y tomó asiento ante el monitor que se hallaba en la mesa. Dejó la puerta abierta, así si sucedía algo, iría más deprisa hacia donde estaban los otros.
Dejó su arma encima de la mesa y sus ojos no quitaron la vista de aquella pantalla.
Desde allí pudo ver como los sacerdotes sacaban de los ma-letines que portaban varias cosas: crucifijos, unas botellitas de cristal transparente llenas de agua bendita, unas biblias, otro libro que no reconoció y varios objetos más. Lo dispusieron todo encima de una de las mesas de la biblioteca. Encendieron varias velas y comenzaron a entonar una especie de cántico.
El inspector llevaba veinte minutos contemplando la escena casi sin pestañear.
De pronto se vio contemplándose a sí mismo al otro lado de la pantalla. Veía como su propio rostro le contemplaba y con voz burlona le decía: ¡inspector, inspector! ¡sabes que no po-drán hacer nada contra mí! ¡dejadme hacer, aún tengo trabajo! ¡dejadme tranquilo, antes de que sea demasiado tarde! ¡fuera! –gritó a la vez que abría tanto los ojos que casi se le salen de las órbitas. Alonso dio un respingo hacia atrás– ¿qué ha sido eso? ¡maldita sea! –aquel rostro desapareció igual que había apare-cido de la nada.
Los sacerdotes seguían con su ritual sin inmutarse. A la vista estaba, pensó Alonso, que ellos no habían visto lo que él.
De repente se abrió el gran ventanal de la biblioteca y una ráfaga de aire helado apagó las velas. Una gran carcajada re-tumbó en la estancia. La puerta fue arrancada de sus goznes y una voz tenebrosa les invitó a salir –¡Fuera! ¡Sacerdotes de pa-cotilla! ¡Fuera!
Los tres hombres se miraron y acto seguido fueron empuja-dos por una fuerza misteriosa hacia la salida. No pudieron hacer nada por remediarlo. Intentaron agarrarse a las sillas, pero éstas fueron arrastradas como ellos hacia el exterior. Sencillamente, alguien les echó de la biblioteca sin más. 
Alonso fue en su auxilio. Los tres sacerdotes estaban caídos en el suelo y él les ayudó a levantarse.
–No sabemos qué ha ocurrido –comentó el padre Sebastián.
–Lo que no sabemos es qué hay detrás de todo esto, no se trata de una posesión demoníaca, nada de esto tiene sentido –dijo el padre Federico, cuya experiencia en este terreno era muy extensa. 
–Gracias al Señor que estamos bien –acertó a decir el padre Anselmo, sacudiéndose las ropas.
–Vengan conmigo al despacho, quiero mostrarles algo –fue la respuesta del inspector. 
Todos se dirigieron hacia allí. Alonso había grabado todo lo ocurrido en la biblioteca y quería enseñárselo a los tres hom-bres.
–¡Miren esto! –exclamó intentando inútilmente que las imágenes salieran en la pantalla. De nuevo aquella fuerza mis-teriosa había hecho estragos y comprobó que nada de lo ocu-rrido se había grabado. 
–¡Maldita sea! –exclamó, aunque acto y seguido pidió dis-culpas por tal expresión– lo siento, son los nervios. Querían que vieran como yo mismo salía en esa pantalla y les amenazaba a ustedes y a mí mismo para que lo dejáramos en paz. Tal vez piensen que estoy loco, pero les aseguro que eso es lo que he visto.
–No se preocupe inspector, le creemos. –dijo el padre Fe-derico.
–Lo mejor sería evacuar el edificio. Esa fuerza, sea lo que sea, no va a dejar de actuar así como así. Y toda persona que esté aquí dentro, corre un grave peligro –opinó el padre Sebas-tián.
El padre Anselmo miró al inspector: –haz lo que tengas que hacer Alonso. Nosotros no podemos hacer más.
–Tiene razón padre. No tiene sentido permanecer aquí por más tiempo –fue la respuesta casi inaudible de Alonso. Su mi-rada recorrió aquella estancia. Aquellas paredes encerraban al-go que él no llegaba a comprender. Había maldad en aquel edi-ficio, algo inexplicable que zarandeaba a todos como si fueran marionetas. Pero él se había propuesto saber qué era aquello y no saldría de allí hasta encontrar la raíz de aquel mal para aca-bar con él. No tenía la menor idea de cuál sería su siguiente paso, pero confió que los acontecimientos lo llevaran hasta dar con la solución a aquella pesadilla. Rendirse... nunca. Él era un luchador, un hombre de recursos y terminaría con aquello aun-que fuera lo último que hiciera en su vida. No era un simple caso, era mucho más y él no tenía miedo alguno a enfrentarse con lo que le esperaba.
 
* * *
 
                 Tony subió al autobús. Las puertas se cerraron tras él. Cuando miró hacia el asiento del conductor para pagar el billete, se dio cuenta que nadie lo ocupaba y entonces dirigió la vista hacia la gente que estaba sentada esperando a partir. To-dos ellos tenían algo en común, llevaban una careta cadavérica y según se la iban quitando, Tony comprobaba que eran los ancianos y ancianas de la residencia que habían fallecido en aquellas extrañas circunstancias que todos conocían. En ese momento pensó que estaba metido en una de aquellas pesadi-llas que le perseguían desde hacía tiempo. Intentó inútilmente despertarse.
Mientras tanto, aquellas personas comenzaron a levantarse de sus asientos y dirigiéndose hacia él con los brazos extendi-dos, como si fueran zombies hacia su presa, le hicieron retroce-der primero hacia el cristal delantero del autobús y después bajando la escalerilla, pegó su espalda contra la puerta. 
Todos aquellos ancianos casi ya le rozaban, cuando un gri-to de pánico salió de su garganta y en ese momento se abrió la puerta del autobús y Tony cayó en mitad de la acera, despertan-do en ese momento, nervioso, sudando y muerto de miedo se sentó en la cama. A los pies de ésta, un rostro conocido para él, lo miraba en silencio.
Otro nuevo sobresalto lo invadió. Era Joaquín, que esta allí de pie, observándolo y que al fin dijo: –siento haberte asustado Tony, pero necesitaba verte. Quiero que te levantes y vayas a la biblioteca de la residencia. Allí nos veremos. Tengo que hablar contigo de algo importante. No debes temerme Tony. Soy tu amigo y sólo quiero ayudarte.
–Está bien, Joaquín –contestó el joven recuperándose del susto– allí nos veremos –y el anciano desapareció.
Tony miró a su derecha y vio como dormía Sonia plácida-mente, ajena a lo que acababa de ocurrir. Se levantó sigilosa-mente para no molestarla, se duchó y vistió deprisa y antes de irse, le escribió una nota en la que decía que lo habían llamado de la residencia y allí estaría si le necesitaba. Se despidió dán-dole un beso en la frente y susurrando a su oído un “te quiero”.
Subió reacio al autobús. Pero después de comprobar que el conductor era el mismo de todos los días y que los viajeros eran gente normal, tomó asiento ya más tranquilo.
Llegó a la residencia sin contratiempos. Entró y saludó al policía de la entrada y se dirigió directamente a la biblioteca. Quería enterarse de lo que tenía que contar Joaquín. Luego más tarde se pasaría por la enfermería a saludar a Fabián, a quien hacía tiempo que no veía.
Pero lo primero era lo primero…
Abrió la puerta de la biblioteca y asomó la cabeza. Com-probó que no había nadie allí. Decidió entrar y cerró la puerta a su espalda. Una voz lo llamó desde uno de los sillones del fon-do al lado del gran ventanal. Hacia allí se dirigió Tony. Saludó al hombre que estaba sentado en el sillón de la derecha y éste le invitó a sentarse, señalando el otro sillón vacío. Tony así lo hizo.
–Me gustaría mucho contarte una historia –comenzó di-ciendo Joaquín. El otro asintió y el anciano prosiguió– es la historia más fantástica que habrás oído nunca, pero tienes que conocerla si queremos resolver el gran problema que nos en-vuelve.
–¿Por qué es usted el único que sabe lo que está pasando? ¿quién es realmente? –preguntó Tony.
–Te contestaré a todas esas preguntas y a muchas otras más a lo largo de nuestra conversación. No te preocupes Tony. –Hi-zo una pausa, mirando cariñosamente a su interlocutor– ¿Crees en los ángeles, Tony? –El joven le miró perplejo–. Bueno, da igual, después de lo que voy a contarte sacarás tus propias con-clusiones. Me gustaría que atendieras muy bien a todo y no te asustes de lo que oigas o incluso tal vez creerás que estoy loco, pero te aseguro que no lo estoy y absolutamente todo lo que voy a contarte puedo de sobra demostrarlo –explicó Joaquín.
–Como suele decirse, estoy en ascuas –dijo Tony bromean-do.
–Muy bien. Mi nombre es Mariel y soy un Ángel de la Guarda –el otro lo miraba sin pestañear– la historia que voy a contarte se remonta a una época distinta a ésta, cuando la resi-dencia era un palacio, el Palacio del Conde de la Cruz.
Este conde tenía un hijo. Gonzalo y como bien sabes, todo niño en el mismo momento de su nacimiento tiene asignado un Ángel de la Guarda.
–¿Y usted era su Ángel de la…Guarda? –preguntó el joven interrumpiéndole.
–No, yo no, yo lo era de una niña maravillosa. Se llamaba Esperanza. Pero conocí al ángel que se hizo cargo de Gonzalo. Ozoel, ese era y es su nombre. Ozoel, harto de las malas an-danzas de Gonzalo y de la barbarie de que era capaz a cada paso que daba, decidió poner fin a la misión que tenía enco-mendada de proteger a aquel niño. Pero llegó más allá y no se conformó con abandonar esa misión sino que decidió vengarse de todo aquel que hubiera hecho algún daño irreparable en su vida. Tony, Ozoel es el asesino –concluyó Joaquín.
Tony le seguía mirando fijamente. Al fin dijo: –Lo que me ha contado es increíble ¿de verdad quiere que le crea y me que-de tan tranquilo?
–Ya te he explicado antes que no te asustaras por lo que ibas a oír y que aunque te parezca increíble, es cierto. Créeme Tony. Estamos ante algo indomable, difícil de convencer para que deje de matar.
–¿Quiere decir que sólo asesina a personas que han hecho algún daño a otros? Eso tendría lógica. Ha tenido la oportuni-dad de matarnos a todos montones de veces y sin embargo es cierto que va eligiendo a sus víctimas. Pero entonces, si usted es otro ángel…
–Yo soy un Ángel de la Guarda que dejó de ejercer cuando falleció Esperanza. Nada pude hacer por ella, a veces las enfer-medades son más fuertes que nosotros. Luchamos contra ellas con todas nuestras fuerzas, pero hay veces que somos nosotros y nuestro protegido los vencidos. Murió siendo una hermosa joven, culta, sensible y muy inteligente, dulce y amable con to-do el mundo. Uno de esos seres que no merecen desaparecer y menos a una temprana edad y que te hacen pensar en lo justo o injusto de este mundo. Pero así es la vida, amigo mío.
–¿Y por qué dejó de ser Ángel de la Guarda? No fue culpa suya ¿qué ocurrió? –preguntó Tony.
–Se me encomendó una misión bien distinta… capturar a Ozoel y hacerle regresar para ser juzgado por sus acciones. Pero hasta el momento no lo he conseguido. Es muy difícil.
–¿Él sabe que lo está buscando?
–Sí, he tenido varios encontronazos con él en los últimos tiempos. Pero ahora sé que tengo que esperar el momento ade-cuado.
–Todo esto deberíamos contárselo al inspector Alonso. Si todos unimos nuestras fuerzas será más fácil ¿no?
–Si quieres puedes contárselo, yo no te lo impediré. Pero debo decirte que yo debo actuar bajo la sombra, debes enten-derme Tony y no preguntar el porqué. Si algún día acaba todo esto, te lo explicaré todo.
–¿Seguirá ayudándonos?
–Claro que sí, es mi misión ¿recuerdas? –respondió Mariel.
–Solo quiero que me diga algo que no acabo de entender… Joaquín es un anciano que estaba aquí en la residencia, tiene una familia. No comprendo…
–No comprendes qué hace un Ángel de la Guarda en un cuerpo humano, pero que a la vez puede aparecer y desaparecer de forma espontánea o mágica o como quieras llamarlo.
Me metí en el cuerpo de Joaquín Crespo cuando éste tenía 15 años, fue un muchacho que murió durante la guerra aquí, cuando esto era un hospital. Su cuerpo desapareció de aquí, lo echaron de menos y yo me fui con él. Decidí tomar posesión de aquella nueva identidad. Y cuando esto ocurre, a medida que pasa el tiempo, el cuerpo sufre ese paso, envejece como todo ser humano, y aquí estoy con mis arrugas y mis achaques cor-póreos.
Lo único que quiero es que no os rindáis. Tú tienes algo, aunque ahora no lo sepas, que puede convencer a Ozoel para que deje de asesinar. No, no me preguntes más –dijo cuando vio como Tony con cara de sorpresa quería preguntarle qué era aquello que él poseía tan interesante para aquella bestia asesina por muy ángel que fuera– ya te lo explicaré a su debido tiempo, no te preocupes Tony. Todo a su debido tiempo –y desapareció.
Tony se quedó allí sentado unos minutos mirando hacia el sillón vacío que había ocupado instantes antes el anciano o lo que fuera, ya no estaba seguro de nada.
Después decidió levantarse y se dirigió hacia la enfermería. Tenía que saludar a Fabián y luego iría a hablar con el inspector Alonso. Tenía que explicarle todo, aunque éste creyera que estaba loco. No tenía más remedio.
 
* * *



 
–¡Ahora sabemos a qué nos enfrentamos exactamente! –ex- clamó el inspector Alonso ante la explicación de Tony. Había llamado a su colega Cuevas para que fuera testigo de todo lo que Tony tenía que contarle.
El joven se quedó un tanto sorprendido al ver que ninguno de aquellos dos hombres se había asombrado de su relato. Él pensaba que lo tildarían de loco y fue todo lo contrario, ambos le dieron un fuerte apretón de manos y una sonrisa iluminó sus rostros.
Era como si aquellas caras hubieran estado en una película en blanco y negro, y de pronto se hubiera inventado el color.
–¡Muchas gracias, Tony! Al menos sabemos que no es nin-gún demonio. Todo coincide con lo que nos han dicho los sa-cerdotes –dijo Alonso.
–En efecto, es un gran paso –sentenció Cuevas.
–¿Quieren decir que creen todo lo que me ha contado Joa-quín, bueno Mariel o como quiera que se llame? –preguntó Tony.
–Debemos creer al anciano, todos los indicios apuntan a que está dispuesto a ayudarnos, otra cosa no tendría sentido –dijo Alonso mirando al joven– queremos que continúe infor-mando si vuelve a enterarse de algo, sea lo que sea. Su colabo-ración es muy importante para este caso.
–Muy bien inspector.
–Bueno, bueno, por lo menos sabemos como se llama y a qué está jugando –dijo pensativo Cuevas.
–Tony ¿qué puede poseer que sea tan importante para él? –preguntó Alonso.
–No lo sé, inspector. No tengo ni la menor idea, no tengo nada de valor y estoy algo más tranquilo sabiendo que es un Ángel de la Guarda y no un ángel del mal que viene a por mi alma –respondió Tony con cierto sarcasmo.
–Sí, eso da cierta tranquilidad, pero sería bueno descubrir qué puede interesarle para poder negociar con él –dijo Alonso.
–Gracias Tony, seguiremos en contacto y lo llamaremos para que nos ayude si decidimos de qué forma actuar –se des-pidió Alonso.
–¿Qué opinas? –le preguntó a su amigo cuando Tony aban-donó su despacho.
–Que esto es de locos. Un Ángel de la Guarda enfadado con un niñato se pone a matar a diestro y siniestro.
–No, en eso te equivocas, sólo mata a siniestro –puntualizó Alonso– tienes razón en que esto es de locos, pero ¿qué otra cosa nos queda? Sabíamos que nos enfrentábamos a algo sobre-natural, ahora por lo menos conocemos lo que es.
De todas formas hay muchos cabos sueltos, voy a pasarme por la residencia antes de llegar a casa ¡hasta mañana! –dijo despidiéndose del inspector Cuevas. Éste le miró mientras se marchaba.
–Si no estuviera seguro que esto está sucediendo realmente, tendría que darme un buen pellizco para despertarme –pensó.
 
* * *
 
                  El inspector Alonso se puso su abrigo y sus guantes y salió de la comisaría. Hacía una tarde gélida, el viento soplaba con bastante fuerza y eso hacía que el frío se incrementara. Se alzó el cuello del abrigo y apenas podía abrir los ojos por la ven-tisca. Subió a su coche, no sin dificultad y suspiró cuando se vio protegido por aquella vieja carrocería que lo acompañaba a todas partes.
–Menos mal que no estaba lloviendo –pensó– sólo faltaba eso, con las ganas que tengo de llegar a casa y refugiarme en mis cuatro paredes calentitas–  pero antes debía pasarse por la residencia, tenía que hacer algo allí. Arrancó el coche, puso la calefacción, encendió las luces y se dirigió hacia el lugar.
Cuando llegó, estaba todo muy oscuro. Las farolas de la calle carecían de luz, pero cuando bajó del vehículo y se acercó a la puerta, se dio cuenta que ésta estaba abierta y dentro en el jardín no estaba encendida ni una sola de las farolas, debía ser un apagón en aquella zona, porque dentro del edificio tampoco se distinguía luz alguna.
Se dirigió a la entrada principal, tiró de la puerta y ésta se abrió sin ningún problema. Allí no había nadie, el policía de la puerta no estaba. Sacó su arma reglamentaria, aunque pensó que no le serviría de mucho si tenía que disparar contra un án-gel.
Sólo unas tenues luces de emergencia iluminaban algo aquellos lúgubres pasillos. Al fin llegó a la puerta de la enfer-mería. Tampoco estaba allí el otro policía. Empujó un poco la puerta con mucho cuidado. Aquella sala estaba vacía. Ninguno de los ancianos que vivían allí estaban en aquel momento y ni rastro del auxiliar. Miró el reloj y comprobó que era Ángel al que correspondía aquel turno, hasta dentro de hora y media no llegaría Tony.
Comprobó que toda la sala estaba en orden y que no había signos de violencia. Decidió coger su móvil y hacer una llama-da. Intentaría hablar con alguno de los policías que deberían estar allí, pero no tenía cobertura en aquel momento.
–¡Maldita sea! –exclamó– ¿qué está pasando aquí?
Decidió asomarse a la biblioteca. Allí no había nadie. Entró en el comedor. Todo estaba oscuro y ni rastro de ninguno. Miró hacia las escaleras, iluminadas sólo por las luces de emergen-cia. Comenzó a subir por ellas, siempre empuñando el arma y lo más silenciosamente posible. Sus pasos eran cortos y sigilo-sos y sus ojos no paraban de recorrer cada centímetro, arriba y abajo, derecha e izquierda.
Cuando llegó a la primera planta comprobó que el control estaba abierto. Era lo normal, siempre lo dejaban así por si se necesitaba alguna cosa y así ir más rápido. Las demás habita-ciones estaban cerradas con llave, así se decidió cuando se efec-tuó la evacuación de los residentes. Todo estaba bien. Siguió subiendo por las escaleras a la segunda planta. Allí tampoco había rastro de nadie. Nada, era como si se hubiesen evaporado ¿qué narices hacía él allí? Un sudor frío le recorrió el cuerpo. Empezó a bajar aquellas escaleras. Tenía que salir de allí y pedir ayuda, los refuerzos no tardarían en llegar. Pero cuando llegó a la planta baja y se disponía a abrir la puerta y abandonar el edificio, algo le hizo volverse, no sabía si había sido una sombra, o un tenue roce, o sencillamente el propio miedo que se apoderaba de él por segundos lo que le hizo sentir algo, algo que no debía pasar por alto. Retrocedió y se dirigió hacia las escaleras que daban al sótano.
–Bajar o no bajar, ¡he ahí la cuestión! –se dijo a sí mismo en tono sarcástico. Pero tenía que hacerlo, no podía irse de allí sin saber si algo ocurría en aquel sótano.
Puso un pie en el primer escalón, luego en el segundo y cuando se disponía a llegar al tercero, alguien a su espalda le espetó –¿Busca algo inspector?– Alonso no se esperaba aquello y perdió el equilibrio cuando miró hacia atrás en dirección a su interlocutor. Aunque intentó afianzarse a la barandilla, no lo consiguió y eso produjo que cayera irremediablemente de es-paldas por los escalones.
Emitió un grito de dolor cuando aterrizó en aquel duro y frío suelo. Notó como su pierna derecha crujió al caer y enton-ces comprendió que se la había roto. Una punzada de dolor le cruzó la espalda y una gran mueca y un quejido le desfiguraron el rostro durante unos interminables segundos. Su mirada se dirigió hacia lo alto de la escalera y allí vio como una sombra con un rostro difuminado lo miraba en silencio hasta que al fin dijo:
               –Inspector ¿por qué no lo deja ya?
–¿Por qué hace todo esto? –contestó el otro.
–Justicia, inspector, justicia –respondió la sombra.
–¿Está seguro? ¿sabe el daño que está haciendo a toda esa gente y a sus familias?
–Esa gente hizo daño primero, inspector y vivieron todos esos años sin nadie que les pusiera en su sitio. Ahora ya están en el lugar que les corresponde. El único lugar donde ya no causarán dolor a ser alguno.
–Un Ángel de la Guarda no debería hacer daño, sino todo lo contrario –acertó a decir el inspector, tanteando al otro.
–¡Vaya, inspector, es muy perspicaz! Estoy impresionado, es realmente bueno. Sí, inspector, soy Ozoel, el mejor de los Ángeles.
–Yo no diría eso, con perdón. Usted ya no es un Ángel de la Guarda. Es un asesino, un psicópata que va por ahí matando a la primera persona que se le cruza, que ha cometido un mal error en su vida.
–Está equivocado inspector. Todo el mundo puede cometer errores, pero yo sólo me fijo en todo aquel que esos errores los hace a propósito, premeditadamente y que disfruta con el mal cometido. Y se equivoca en otra cosa… claro que sigo siendo un Ángel de la Guarda, no lo dude nunca, inspector –respondió Ozoel bajando la escalera y situándose al lado de Alonso, la mano del ángel se aproximó al rostro del otro hasta tocarlo le-vemente.
–¿Qué va a hacerme? –preguntó éste inquieto.
–No se preocupe por mí, inspector, y siga con su vida –res-pondió Ozoel apartándose de él y desapareciendo como un fan-tasma. 
El inspector se quedó allí solo, esperando que alguien lo encontrase, y ese alguien no se hizo esperar demasiado. En po-cos minutos oyó unos pasos arriba en el pasillo cerca de la escalera y entonces gritó –¡Ayúdeme, por favor! ¡Aquí abajo! ¡Necesito ayuda!– de repente vio como un rostro familiar se asomaba desde arriba.
–¿Hay alguien ahí? –preguntó– ¿Qué ha ocurrido?– dio al interruptor de la luz y todo se iluminó. Era Tony, que ya llega-ba a su turno de trabajo. Vio al inspector caído en el suelo del sótano y corrió escaleras abajo para ayudarlo.
–¿Qué ha pasado, inspector? ¿Por qué estaba a oscuras?
–No había luz. Me he caído por la escalera, creo que me he roto la pierna y no sé cómo tendré la espalda. No he querido moverme.
–Bien hecho. Voy a pedir una ambulancia. Tranquilícese inspector, voy a ayudarle. Ahora vuelvo –dijo Tony dirigiéndo-se al piso de arriba.
Al cabo de unos minutos regresó al lado del inspector –no se preocupe, no tardarán en llegar, le he dicho al policía de la entrada que les diga que estamos aquí.
–¿Al policía de la entrada? Pero si no había nadie cuando yo he llegado. Y los ancianos no están en la enfermería. Estaba todo vacío –explicó Alonso.
–Claro que están allí inspector ¿dónde iban a estar? –dicho esto, se oyeron los pasos apresurados de los sanitarios.
–¡Aquí! –exclamó Tony. Los dos hombres bajaron las esca-leras y se dispusieron a atender al herido. Lo inmovilizaron y se dispusieron a subirle en camilla a la planta baja para llevarlo al hospital.
–Tony, quiero que me acompañe hasta la ambulancia, ten-go que contarle algo importante.
–Claro, desde luego –contestó el joven. Permaneció a su lado mientras lo transportaban y así iban hablando.
–Lo he visto.
–¿Qué ha visto?
–He visto a Ozoel.
–¿Él le ha hecho esto? ¿le ha atacado? –quiso saber Tony.
–No. Me asusté cuando apareció y perdí el equilibrio por la escalera. Estuvimos hablando, pero en ningún momento me ata-có. Durante un momento pensé que lo haría, pero me equivoqué –explicó el herido.
–¿Y de qué hablaron?
–Me dijo que él sólo hacía justicia y que seguía considerán-dose un Ángel de la Guarda.
–¡Increíble! –exclamó Tony cuando ya llegaban a la ambu-lancia– ¡No podemos seguir hablando! ¡hasta la vista inspector! ¡cuídese y espero que no sea nada! –mientras, le subieron al vehiculo sanitario
–Gracias Tony, ya nos veremos –se despidieron rápidamen-te porque la lluvia se estaba haciendo intensa.
Tony vio como se alejaba la ambulancia y dando media vuelta volvió a entrar en la residencia. Se acercó al agente de la entrada y le preguntó –¿usted se ha movido de la puerta en algún momento?
–No, y lo que no entiendo es por dónde ha entrado el inspector, porque por aquí le aseguro que no. Es totalmente incomprensible que haya aparecido en el sótano sin más.
–¿Y recuerda si se ha ido la luz esta tarde? ¿Se han queda-do a oscuras?
–No, no ha ocurrido tal cosa. Ha sido una tarde tranquila, sin incidencias, salvo esto   último, claro.
–Muchas gracias agente –dijo el auxiliar encaminándose hacia la enfermería. El otro asintió con la cabeza. Tony saludó ahora al otro policía apostado en la siguiente puerta y acto y seguido, abrió la puerta de la enfermería.
La gran sala estaba como siempre. Saludó a todos, cogió una toalla para secarse un poco de la lluvia que le había caído encima, y ayudó a Ángel a acostar a los ancianos.
–¿Qué ha ocurrido ahí fuera? He oído ruido y voces –quiso saber su compañero.
–Cuando he llegado, me he encontrado al inspector Alonso caído en el sótano. Había perdido el equilibrio en las escaleras y he tenido que llamar a una ambulancia –explicó.
–¿Es grave?
–No, no creo, pero a lo mejor se ha roto una pierna.
–¡Vaya!
–Bueno, ya puedes cambiarte si quieres, es la hora, vete a descansar.
–Gracias Tony, que tengas un buen turno y la noche sea tranquila.
–¡Hasta mañana, Ángel! –Tony se quedó pensando unos momentos en el inspector, sin duda alguna había sido una tram-pa de Ozoel. Aunque él no lo empujara, le había asustado para que ocurriera el accidente.
–Pobre inspector –se dijo a sí mismo volviendo a la rea-lidad y observando como todos dormían plácidamente. 
Se dispuso a hacer algo de limpieza. Tendría que bajar a la lavandería a poner varias lavadoras. Aquel sitio le ponía los pelos de punta cada vez que tenía que entrar allí, pero no que-daba más remedio. Así por la mañana toda la ropa estaría lavada, seca y planchada.
–Manos a la obra –se volvió a decir para animarse.
Cogió la ropa sucia en varias bolsas y salió de la enferme-ría. Intercambió unas cuantas palabras intranscendentes con el agente de la puerta y volvió a bajar las escaleras que daban al sótano.
Pasó por donde había estado el inspector y se dirigió a la lavandería. Encendió las luces y miró a su alrededor. No había nadie allí, por lo menos visible. Respiró hondo y se acercó a las lavadoras. Separó la ropa. En una de las lavadoras metió la ropa blanca y en otra, la de color. Echó el detergente, que llevaba suavizante incorporado, le puso un programa medio y miró a su reloj. Dentro de tres cuartos de hora estaría todo lavado. Luego metería toda la ropa en la gran secadora que había, durante veinte minutos  y ya sólo le quedaría planchar todo aquello.
Decidió subir a la enfermería y seguir con su trabajo allí. Limpiando y ordenando un poco, preparando el carrito con los zumos y la leche y después revisaría los medicamentos para el día siguiente. Eso para empezar.
Se asomó a ver a cada uno de los ancianos, como dormían, le gustaba asegurarse que todos estaban bien y respiraban sin dificultad. Apagó las luces del techo y sólo quedó encendida una lamparita que estaba en el escritorio donde se sentaba a escribir las incidencias y repasar las comidas y medicamentos del día. Comprobaba que no hubiera habido cambios ordenados por el médico. Todo parecía correcto. Se asomó a la ventana a través de las persianas venecianas.
La lluvia era cada vez más intensa. Pensó en Sonia. Estaría durmiendo tranquilamente y soñando con el bebé que esperaba. ¡Qué maravillosa locura! Se sentía feliz, su corazón se henchía cada vez que pensaba en su hijo. Un golpe en la ventana de al lado lo apartó de sus pensamientos. Rápidamente se dirigió ha-cia ella y subió las venecianas. Allí flotando y sonriendo estaba Sonia con un bebé en brazos, de pronto soltó al niño y éste cayó desde lo alto estrellándose contra el suelo. Ella emitió una gutu-ral carcajada y desapareció.
Tony salió corriendo de la enfermería.
–¡Tengo que comprobar una cosa ahí fuera! –exclamó diri-giéndose al agente.
–¡Por favor, cuide que nadie entre aquí! ¡Volveré ensegui-da! –gritó mientras corría hacia la puerta de entrada. El otro po-licía lo miró inquieto– ¡No debería salir de aquí, por su propia seguridad! ¿qué ha ocurrido? ¡déjeme que le acompañe!
–¡No tengo tiempo de explicárselo, pero por favor, no se mueva de ahí! –y salió corriendo hacia la esquina derecha del edificio. Se situó debajo de la ventana por la que él estuvo aso-mado. Comenzó a buscar entre las plantas situadas en ese lugar del jardín. La lluvia caía con tanta intensidad que no le dejaba ver bien. Una gran cortina de agua lo envolvía todo. Estuvo varios minutos más hasta que desistió– seguro que es otro enga-ño de él– pensó –tal vez para que dejara a los ancianos solos y hacerles daño ¡Oh Dios mío, tengo que volver!– de nuevo a to-do correr regresó sobre sus pasos hasta llegar a la entrada, total-mente empapado.
–¿Se encuentra bien? –le preguntó el agente.
–No lo sé, tengo que ver a los ancianos, ojala estén todos bien –respondió Tony acelerando el paso hacia la gran sala. El otro agente estaba allí, había dejado la puerta a medio abrir para vigilar el interior.
–¿Están todos bien? –quiso saber Tony.
–Creo que sí. Todo está en calma. Y usted debería cambiar-se de ropa si no quiere coger una pulmonía –le aconsejó. 
Tony cogió una toalla y mientras se secaba un poco la cara, se aproximó a cada una de las personas que seguían allí dur-miendo ajenas a sus andanzas. Comprobó que todos estaban bien. Acercó una silla y se sentó, metiendo la cara entre las ma-nos. Comenzó a temblar, no sabía si de miedo o de frío. En ver-dad tendría que hacer caso al policía y cambiarse de ropa si no quería acabar enfermando.
 
* * *
 
                  El padre Anselmo se acercó al hospital en cuanto se enteró del ingreso del inspector Alonso. Allí se hallaba su esposa en la habitación, acompañándolo.
–¡Hola Marisa! –saludó el sacerdote al entrar.
–¡Hola padre! –dijo la mujer. Su rostro denotaba la preocu-pación que hacía algunas horas había sufrido. Una llamada de teléfono desde el hospital, diciéndole que su marido había sufri-do un accidente, la paralizó, sintió una punzada en mitad del pecho que la impedía respirar, fue una sensación de impotencia y miedo a la vez. Sentía pánico al pensar qué encontraría cuan-do llegara allí.
Una enfermera la tranquilizó mientras la acompañaba a la habitación donde se encontraba Alonso. Él estaba acostado y tenía buen aspecto.
–No te preocupes Marisa, estoy bien. Me han hecho una buena exploración. Pronto vendrán con los resultados de las radiografías –pero ella venía tan nerviosa que fue incapaz de articular palabra y se abrazó a su marido echándose a llorar. Él también la abrazó susurrándole al oído palabras tranquilizado-ras. Ella consiguió sobreponerse y secándose las lágrimas, al fin dejó entrever una sonrisa.
Pronto llegaría el médico para explicarles que las radiogra-fías estaban todas bien. Inexplicablemente no había ninguna ro-tura y Alonso confirmó que el dolor había desaparecido. Se puso en pie y comenzó a andar con algo de recelo con ayuda de unas muletas. Pero definitivamente no sentía molestia alguna y terminó caminando sin problemas.
El médico insistió en que pasase allí la noche para estar en observación y a la mañana siguiente le darían el alta. Él no que-ría, pero Marisa decidió por él y ahora era por la mañana y Alonso estaba dándose una ducha cuando llegó el padre Ansel-mo.
–¿Dónde está Alonso? –preguntó el sacerdote.
–Se está aseando un poco. Ya le han dado el alta y nos vamos a casa –explicó Marisa.
–Entonces ¿está bien?
–Sí. De forma inexplicable, pues él aseguraba que se había roto la pierna y que se había hecho daño en la espalda. Real-mente fue una mala caída, según nos ha contado.
–Pues me alegro mucho de oír esto –contestó el padre An-selmo.
–Siéntese padre –le ofreció la mujer– me alegra mucho ver-lo, estoy muy preocupada por lo que está ocurriendo. Alonso apenas me cuenta nada por no preocuparme, pero yo sé que algo extraño está pasando ¿usted sabe algo? ¿puede contármelo por favor? –pidió ella.
–Yo sé algo Marisa, pero piensa que si Alonso no te cuenta nada, tal vez sea lo mejor, créeme –contestó el padre.
–¿Tan grave es?
–Sí. Es mejor así Marisa, es mejor no saber nada. –En ese momento se abrió la puerta del baño y apareció Alonso abro-chándose los botones de su blanca camisa. Al ver al padre Anselmo lo saludó con una gran sonrisa.
–¿Cómo está padre?
–Bastante peor que tú por lo que he oído –respondió éste.
–Si usted supiera… –contestó Alonso intercambiando una mirada con el sacerdote y un silencio incómodo durante unos instantes que hizo hablar a Marisa –Ya veo, te esperaré abajo tomando un café ¿vale?– se acercó a su marido y le dio un beso en la mejilla.
–Gracias cariño.
Cuando la mujer abandonó la habitación, Alonso cerró la puerta y comenzó a poner al corriente de todo lo sucedido al sacerdote. Cuando hubo terminado, el otro con cara de estupe-facción le dijo: –me estás diciendo que un Ángel de la Guarda está haciendo todo esto, así por las buenas– y se echó las manos a la cabeza –me has dejado sin palabras. Esto es una locura, Alonso– acertó a decir.
–Lo sé, pero es lo que me contó Tony y es lo que yo he visto hoy, y le puedo asegurar que estoy más cuerdo que nunca –explicó el inspector.
–No lo pongo en duda, Alonso, pero esto es increíble. ¿Y qué piensas hacer ahora?
–¿No se da cuenta padre, que podía haberme matado y sin embargo me ha curado las lesiones de mi caída? Estoy seguro que me rompí la pierna y la espalda me dolía terriblemente y ahora estoy como nuevo, como si nada de esto hubiera ocurri-do. Estoy seguro que por eso me tocó. Es la segunda vez que hablo con él. Se está dando a conocer. Es un paso importante ¿no lo cree así?
–Tal vez tengas razón y cuenta conmigo para lo que nece-sites, aunque creo que si todo esto llega algún día a su fin, voy a necesitar mucho tiempo para recuperarme.
–No se preocupe padre, si le sirve de consuelo, yo también voy a quedar marcado por toda esta historia.
Los dos hombres se dieron un abrazo y salieron de la habi-tación en dirección a la cafetería del hospital donde les espera-ba Marisa.
 
* * *
 
                  Por un día, el sol apareció plácido, reluciente. Iluminaba cada rincón y escudriñaba todos los recovecos para dejar cons-tancia de su presencia.
Las calles comenzaron a bullir. Los barrenderos empren-dían su trabajo, algunos coches rodaban por la calzada, gente que se dirigía al trabajo esperaba en la parada del autobús. Pronto saldrían los niños acompañados de sus madres, padres o abuelos dirigiéndose al colegio. Algún coche de policía hacía su ronda por las calles. Y los carteros empezaban a repartir el correo. Algunos chicos rezagados, corrían hacia el colegio, des-pués de haberse quedado jugando a las canicas, como hacían sus padres o sus tíos hacía algunos años, y viendo que la hora se les echaba encima y llegarían tarde a la primera clase. Algu-na canica de colores quedaba olvidada entre la arena y las pie-drecillas del parque, pero ellos sólo se daban cuenta de ello, cuando en el patio del colegio, volvían a sacar su bolsita de tela con aquellas formas esféricas y veían con pena que habían per-dido la mejor de ellas, o la que mayor suerte les daba o la prefe-rida de la chica que les hacía tilín o sencillamente era una sim-ple canica en la que casi no habían reparado, pero en aquel momento, sin lugar a dudas, era la más importante de todas.
Pero aquel día todo resplandecía, todo se veía con otra luz, y pronto no recordarían la canica olvidada, jugando sin parar en aquel tiempo de recreo.
Pero aquel día amable, para otros fue un día siniestro. Y su claridad contrastaría con lo que iba a ocurrir próximamente.
               Marisa se levantó y se puso su bata azul, se asomó a la ventana, respiró hondo y luego sonrió. Se dirigió a la cocina para prepararse el desayuno. Alonso se había quedado dormido y no había querido despertarlo. El día antes había sido un día para olvidar. Después del susto del accidente de Alonso, su mente se había agotado por el disgusto y eso hacía que reper-cutiera en su estado físico. 
Metió un vaso de leche en el microondas y se dirigió al baño. Se miró al espejo. Su rostro reflejaba el cansancio de unas horas de hospital. Se acarició sus oscuras ojeras, se refres-có la cara con abundante agua fría, se secó después dándose unos pequeños toques con la toalla y se peinó un poco los ca-bellos.
El microondas avisó con su suave timbre que la leche esta-ba lista y Marisa se dirigió hacia allí.
Abrió la puertecilla del aparato y en lugar de su vaso de leche, una cabeza cadavérica con la boca llena de gusanos, masticaba alegremente su manjar.
La mujer dio un paso atrás emitiendo un grito de horror.
Alonso se despertó sobresaltado y salió corriendo hacia donde estaba ella. Marisa se encontraba aterrorizada al otro lado de la cocina.
–¿Qué ocurre? –preguntó él mirándola. Ella señaló hacia el microondas. Él se asomó con cuidado al aparato y al comprobar lo que allí había, dio un salto hacia atrás.
–¡Pero, qué demonios…! –acertó a decir. La cabeza co-menzó a hablar– Inspector, inspector, hágame caso y descanse. Si no lo hace, le aseguro que me verán bastante a menudo por esta casa ¡disfruten de este radiante día! –y desapareció para dar paso al vaso de leche caliente que humeaba y pedía a gritos que lo sacaran de allí.
–Alonso, tenemos que hablar –dijo Marisa– ¿qué era eso? ¿nos estamos volviendo locos? ¿qué está pasando, Alonso? –preguntó llorando.
–Tranquilízate cariño. Creo que es hora de contarte una historia. Ven, vamos al salón y pongámonos cómodos, ya ten-dremos tiempo de desayunar, cuando se nos pasen las nauseas de lo que acabamos de ver –la abrazó y salieron de la cocina.
 
* * *
 
                 En la residencia, el día había amanecido tranquilo. La noche, al final, lo había sido también y Tony estaba ayudando a Fabián a levantar a los ancianos.
–No es necesario, Tony –le había dicho éste– pero de todas formas te lo agradezco.
–Tengo tiempo de sobra, ya descansaré después, creo que me pasaré por “El Gran Café Suizo” y me tomaré un buen desayuno antes de irme a la cama.
–¿Qué tal está Sonia? –preguntó Fabián.
–Bien, está estupenda. Está llevando el embarazo muy bien, alguna pequeña molestia pero poca cosa. Ella está muy conten-ta y dice que está teniendo mucha suerte.
–Sí, porque hay mujeres que lo pasan realmente mal. Me alegro mucho Tony. Salúdala de mi parte por favor.
–Claro –contestó él.
–Por cierto… ¿Tú sabes lo que está ocurriendo aquí? Aún no han solucionado nada, es increíble.
–Sólo puedo decirte que el asesino no es una persona, Fa-bián –el otro se le quedó mirando fijamente– es una especie de espíritu, dejémoslo ahí –respondió Tony.
–No fastidies… ¿quieres decir que…? Perdona pero esto es alucinante ¿recuerdas cuando llegaste aquí a trabajar y me pre-guntaste porqué se había ido el auxiliar que estaba en tu pues-to? –Tony asintió– yo te respondí que había visto un fantasma y se había muerto de miedo.
–Es cierto, ahora lo recuerdo –dijo el otro– yo creí que me lo dijiste en broma ¿es que vio algo de verdad?
–Sí. Una noche bajó al sótano, a la lavandería a recoger la ropa limpia y subió a todo correr, diciendo que una especie de monje se le había aparecido y le había dicho que o dejaba de estafar a su padre o pagaría las consecuencias.
Su padre tenía una agencia inmobiliaria y él iba varios días al mes a ayudar. Lo que no sabía su padre era que cuando iba y quedaba con algún cliente, la venta la hacía por su cuenta y se embolsaba además toda la comisión. A su padre le explicaba que no había sido posible la venta por esta causa o por la otra y así iba quedándose con el dinero del negocio.
Un día, una de las chicas que trabajaba en la agencia y a la que él había tirado los tejos en alguna ocasión y ésta no se había dado por aludida, le dijo que no sólo estaba perjudicando a su propio padre sino a toda la empresa y sus empleados.
Según nos contó, él riéndose, la agarró con las dos manos por el cuello y apretó mientras la amenazaba que si decía cual-quier cosa a su padre de todo aquello, la próxima vez apretaría hasta el final.
Cuando la soltó, la chica estaba medio exhausta y llorando salió como pudo de su despacho, con las piernas temblando, medio tropezando y casi cayendo. La chica del miedo que pasó, cogió su bolso y su chaqueta y salió de la oficina. Iba a cruzar la calle, cuando miró hacia atrás y lo vio a él en uno de los ven-tanales, contemplándola y sonriendo. La joven dio un paso para cruzar la calle, sin mirar y un camión se la llevó por delante. Murió en la ambulancia, camino del hospital.
Él nos lo contó esa misma noche, riéndose. Le había hecho mucha gracia que ella se hubiera muerto de miedo y saliera corriendo huyendo de él. Y se quedó tan tranquilo cuando vio como la atropellaba aquel voluminoso vehículo. Se limitó a cerrar la persiana veneciana de su despacho. Las compañeras salieron corriendo de la agencia para ayudarla y llamar a la po-licía y la ambulancia. 
Como él no quería oír las voces ni los gritos de la gente, puso la música a todo trapo y cuando la ambulancia se llevó a la joven, simplemente salió de la oficina cruzándose con las otras chicas en la puerta. Todas ellas sin comprender su actitud y tapándose los oídos por el ruido de aquella estrepitosa músi-ca. –Tony lo escuchaba con atención, el otro prosiguió–. Pero aquella noche, ocurrió algo inesperado. Arturo, que era así co-mo se llamaba, bajó a la enfermería a por unos enemas que te-níamos que poner a varios ancianos. Tardaba en subir y mandé a Ángel a avisarle que era para hoy, que se diera prisa. Pero Ángel en cuanto bajó, me llamó por el interfono a la planta. Nervioso, me dijo que bajara rápidamente, que a Arturo le esta-ba dando un infarto. Bajé corriendo las escaleras con el desfi-brilador. Las bajaba de dos en dos y de tres en tres para llegar antes. Y allí estaban los dos. Arturo tumbado en el suelo de la enfermería y Ángel intentando darle un masaje cardíaco. Lo intenté con el desfibrilador, conseguí hacerle responder durante unos instantes. El tiempo justo para que hablara y me pidiera que no lo dejara solo, que el monje volvería y se lo llevaría al infierno. Cuando llegó la ambulancia, él ya había fallecido.
Creímos que eran alucinaciones de la propia muerte que le estaba rondando, pero ahora, con todo esto, no sé qué pensar. Creo que realmente vio algo o a alguien y como te dije enton-ces, cuando me preguntaste, se murió de miedo.
–¡Increíble! –exclamó Tony.
–Sí, pero creo que él se lo merecía, y siento decir esto, pero lo que le hizo a aquella chica no tiene nombre. No es que me alegre, pero no me importó mucho, la verdad –explicó Fabián.
–Creo que te comprendo –contestó el otro– y también creo que ya es hora de tomarme ese desayuno maravilloso que me está esperando impaciente. ¡Qué tengas un buen día, amigo! –dijo Tony despidiéndose.
–¡Hasta luego! –contestó Fabián– ¡Buena suerte!
 
* * *
 
 
 
 
 
 
“15 de Febrero de 1937
Se ha decidido trasladar el hospital a otro lugar. Contra lo que aquí actúa, está más que demostrado que no se puede hacer nada. Hemos tenido una reunión por la noche, después de ha-ber pasado una mañana llena de sobresaltos y contrariedades.
Vinieron las provisiones de alimentos a primera hora, y cuando fueron abriendo las cajas, toda la comida estaba podrida llena de gusanos y olía a perros muertos.
Los que la trajeron aseguraban que todo estaba en perfectas condiciones cuando llenaron las cajas ayer. El comandante se enfureció, los echó de aquí con malos humos, les ordenó que se llevaran todas las cajas de vuelta y trajeran alimentos en buen estado, que esta vez lo dejaba pasar, pero no les daría más oportunidades. Ha mandado con ellos a un soldado de su confianza.
A las tres horas han vuelto con otro cargamento de provisio-nes, esta vez supervisado por el soldado que les acompañaba. Pero una vez más, al abrir las cajas, todo estaba en pésimas, muy pésimas condiciones.
El comandante ha pedido explicaciones al soldado y éste le ha confirmado que absolutamente todo, hasta el último alimento, estaba en perfecto estado cuando lo metieron en las cajas y que lo ocurrido no tiene explicación posible.
Por otro lado, ha desaparecido todo el material quirúrgico y no se ha podido realizar ninguna intervención.
Nadie sabe nada de lo que puede haber ocurrido, ni quién se lo ha llevado. Pero todos tenemos en mente una cosa, y es que ese algo que convive con nosotros nos está echando definitivamen-te de aquí.
Así que, mañana por la mañana comenzaremos a evacuar el hospital. Tardaremos varios días pero por fin esta pesadilla acabará para nosotros.
 
16 de Febrero de 1937
Hemos levantado un hospital de campaña a unos tres kilóme-tros del edificio, en un campo cuyo dueño nos ha cedido para tal fin.
Mañana comenzaremos a trasladar todo el mobiliario que nos sea útil y a los pacientes que podamos.
Hemos trabajado sin descanso durante todo el día.
Queremos irnos de aquí lo antes posible.
 
17 de Febrero de 1937
Esta mañana se han encontrado cuatro cadáveres, todos dego-llados, como siempre.
Nos hemos puesto manos a la obra. Los soldados llevándose los enseres y el personal sanitario evacuando a los heridos.
Ha sido un día agotador. Pero hemos conseguido sacar a todo el mundo de allí. Sólo queda algo de material por llevarnos, mañana terminaremos de cargar las cajas que quedan y por fin todo habrá terminado.
 
18 de Febrero de 1937
Seis soldados han ido a por el material que quedaba y sólo han vuelto cuatro. A los otros dos se les cerró la puerta cuando iban a salir, según nos han contado los muchachos, sus esfuer-zos por abrirla han sido inútiles. Desde fuera han visto como un monje aparecía detrás de los dos que estaban dentro y cho-caba sus cabezas, destrozándoselas ante los ojos de los otros cuatro. Acto y seguido se han subido al camión y han huido de allí tan rápido como les ha sido posible.
¡Qué mala suerte, pobrecillos! De haberlo sabido, habríamos dejado abandonado el material, que no era otro que vendas, alcohol, esparadrapos, jeringuillas y cosas similares para las curas.
No volveremos a pisar aquellos terrenos. Y yo sinceramente no creo que me acerque a ese edificio nunca más. Ha sido una horrible experiencia.
Ahora llega la calma.”
 
Alonso resopló cuando terminó de leer las palabras del doc-tor. El diario tenía allí su fin, pero se dio cuenta que unas pági-nas más atrás había varias frases escritas, aunque no era la letra del doctor.
 
“He creído conveniente cogerle prestado el diario al doctor, si todo está en calma como dice, ya no lo necesitará más…”
 
–¿Quién habrá escrito esto? –se dijo el inspector– ¿y por qué lo haría? ¿Habrá sido Ozoel, para que el diario no saliera del edificio? Y además sabía que alguien lo leería, porque si no, nunca lo habría escrito. –todas estas interrogaciones bullían en su cabeza, tal vez sería conveniente hacer lo mismo, pensó en que no sería mala idea evacuar la residencia definitivamente. Aunque si hacían eso, la maldad de Ozoel seguiría en aquellos muros y el edificio nunca más podría usarse. Lo ideal sería quemarlo y echarlo abajo, sacar de allí todos los escombros y limpiar los terrenos para siempre. Pero al dueño, esta elucubra-ción no le sentaría muy bien que digamos. Nunca acabaría esta pesadilla ¡Oh cielos!
 
 
 
 
 
–Creo que no va a hacer falta que le pongamos una trampa –explicaba el inspector Alonso a su homólogo Cuevas– senci-llamente porque no va a caer en ninguna. Lo mejor sería desa-lojar del todo el edificio, como hicieron anteriormente, como cuenta el doctor Bandreidas en su diario.
–Sí, pero así no se terminaría el problema ¿no crees? Y yo creo que habría que erradicarlo o no va a servir de nada –co-mentó Cuevas.
–Pero no va a ser fácil explicarle al señor Esteban la situa-ción. Lo más acertado sería demoler el edificio y hacerlo desa-parecer ¿o se te ocurre algo mejor? –preguntó Alonso.
–No, desde luego que sería lo ideal, pero no creo que vaya-mos a convencerlo. De todas formas él te dio el diario y parecía habérselo leído ¿no? Entonces no creo que se escandalice mu-cho por la proposición.
–Voy a llamarle ahora mismo para que me conceda una entrevista. Pienso explicarle todo al milímetro y ya veremos lo que conseguimos.
–Muy bien, si quieres puedo acompañarte –se ofreció el inspector Cuevas.
–Pues no te voy a decir que no. Toda ayuda es necesaria, sobre todo en estos momentos. Claro que puedes acompañarme, amigo. –respondió Alonso.
 
* * *
 
–¡Buenas tardes inspectores! –saludó el director de la resi-dencia.
–¡Buenas tardes! –respondieron ambos.
–Siéntense, por favor ¿cómo va la investigación? ¿hay alguna novedad? –quiso saber.
–Queríamos hablar con usted, señor Esteban, porque hay algo importante que tenemos que comunicarle –explicó Alonso. El otro le miró con interés y a la vez comprendió que algo grave ocurría.
–Por supuesto, dígame inspector, soy todo oídos y si en algo más puedo ayudarles, saben que cuentan conmigo –dijo el hombre.
–Queremos ponerle en antecedentes de todo lo que sabe-mos del caso. Después queremos que usted tome una decisión sobre algo –expuso Cuevas.
–Muy bien –respondió el director sentándose detrás de su mesa enfrente de ellos– cuando quieran señores.
–Ante todo, queremos expresarle nuestro agradecimiento por toda la colaboración prestada. Y ahora comenzaremos con los hechos que nos atañen.
–En primer lugar –continuó Alonso– creemos saber quien es el autor de las muertes ocurridas en la residencia.
–Pero eso es fantástico ¿lo han cogido? –preguntó con en-tusiasmo el señor Esteban.
–No, no señor, déjeme continuar.
–Sí claro, adelante.
–No podemos cogerlo –dijo Alonso haciendo una pausa– no podemos cogerlo porque no es un hombre, señor Esteban, estamos hablando de un Ángel vengador. Si ya sé –repuso vien-do la expresión del otro– ni es muy común, ni estoy loco, ni tengo medios humanos para acabar con él. Comprendo lo que debe estar pensando, pero ahora entre el inspector Cuevas y yo, le contaremos absolutamente todo para que pueda sacar sus propias conclusiones –el director asintió con la cabeza.
–Este diario, que me dio usted y me aconsejó que leyera y que creo que usted mismo habrá leído –dijo mostrando el librito escrito por el doctor Bandreidas– como usted sabe es de la época de la guerra civil, cuando este edificio era un hospital. Lo escribió un médico que estuvo aquí viviendo una horrenda pe-sadilla. La misma pesadilla que ahora estamos viviendo en la residencia.
–Y no sólo eso –interrumpió Cuevas– sino que más de una persona entonces fue testigo de que algo sobrenatural estaba ocurriendo y ahora también hay varias personas que están segu-ras de lo que han visto. Y no es muy halagüeño, créame.
–Entre esas personas estoy yo, señor Esteban. Cuando hace poco caí por la escalera que baja al sótano fue porque perdí el equilibrio al darme cuenta que alguien llamó mi atención. Y ese alguien no era otro que el ángel vengador al que me he referido al principio –el director se revolvió en su asiento–. Hemos intentado hacer un exorcismo sin resultado. Un anciano que desapareció de aquí hace años, Joaquín Crespo, aparece y desa-parece cuando le viene en gana para avisarnos y animarnos para que prosigamos investigando. Este ser o ente o como lo quera-mos llamar puede además cambiar de forma, podemos encon-trarlo como un monje, una ancianita, una mujer joven y esbelta, como hombre invisible, porque a veces no se le ve físicamente mientras comete los crímenes.
Resumiendo… sabemos a qué nos enfrentamos, no sé si lo comprende, señor –el aludido asintió secándose el sudor de la frente con su pañuelo–. Dentro de dos días nos reuniremos aquí a la misma hora y decidiremos una solución que sea definitiva, si le parece bien, creo que entiende a qué solución me estoy re-firiendo ¿verdad? –preguntó el inspector Alonso mirando al di-rector de la residencia y luego al inspector Cuevas.
–Por supuesto, inspector. Me hago cargo de todo lo que me han explicado y tendré mi decisión tomada para dentro de dos días, se lo prometo.
–Muy bien –dijeron los otros dos levantándose y estrechan-do su mano.
 
* * *
 
–¡Mariel! ¿eres tú? –preguntó Ozoel.
–Sí, Ozoel –respondió éste.
–¿Por qué no te dedicas a otros menesteres? ¿o es que te aburres tanto que soy tu entretenimiento?
–Amigo, quiero que sepas que así vengo ante ti, en calidad de amigo –explicó Mariel– sabes que estoy aquí porque tengo algo importante que hablar contigo.
–Ahórrate tu charla Mariel. No necesito tus consejos ni tus regañinas de mamá comprometida –le contestó el otro dándole la espalda.
–Ozoel, sólo quiero que me escuches, nada más. Después haz lo que quieras ¡Mírame! –le gritó. 
Ozoel se volvió hacia él con gesto enfadado y se le acercó tanto, cara contra cara que los dos podían sentir las emociones contenidas del otro como suyas propias.
–¡Habla y desaparece para siempre! –le dijo Ozoel.
–Te has convertido en un miserable asesino. Aún puedes rectificar Ozoel. Tendrás toda mi ayuda. Quiero que sepas que el Señor me ha enviado para que te ayude a encontrar de nuevo el sendero correcto, el camino de la luz. Ozoel, amigo, sólo tienes que desearlo y arrepentirte de tus malas acciones y querer ser de nuevo el mejor. Piensa que siempre habrá un niño que te necesite.
–Un niño como Gonzalo, no gracias –dijo interrumpién-dole.
–Como Gonzalo no. Él fue un humano despreciable, sí, pero ¿qué me dices de los otros niños buenos que nos rezan por las noches, que piensan en nosotros como sus héroes mágicos, que nos quieren, que son personas de bien en su edad adulta? ¿Tienen derecho a que se les abandone por culpa de un mise-rable? No, Ozoel. Hay que ser íntegro y dejar tu sed de vengan-za a un lado. Tú no eres un ángel vengador. La justicia se hace de otra forma. Créeme, Ozoel. Queremos que vuelvas, que sientas lo que sentías cuando te asignaban un nuevo bebé ¡vuel-ve Ozoel! He hablado con el Señor y está dispuesto a perdonar tus pecados si corriges todos tus errores y haces un buen tra-bajo. Ozoel, prométeme que pensarás en lo que te estoy dicien-do –el aludido lo miraba, ya no con cara enfadada. Su expre-sión se había dulcificado, era la expresión inocente de un niño. Volvieron a él recuerdos de vivencias maravillosas cuidando y vigilando a tantos pequeños intrépidos, revoltosos y juguetones a los que salvó la vida en innumerables ocasiones. Con los que reía y se sentía feliz. Sabía que Mariel tenía razón y alguna que otra vez había pedido perdón al Señor, pero su lado justiciero siempre regresaba.
–No creo que pueda olvidar nunca la tarea que llevo entre manos. Sabes como pienso. Y queda mucho por hacer –dijo pensativo.
–También al otro lado hay mucho trabajo. Y muchos niños te necesitan. Piensa en el lado bueno de la historia, no en el malo. Cada humano tendrá lo que merece, pero a su debido tiempo, la justicia divina es implacable. Tú no eres un verdugo, eres el mejor de Los Ángeles de la Guarda. Ozoel, amigo, déjame ayudarte. Corrige tu camino ¡Hazlo Ozoel! –le gritó de nuevo–. Ahora tengo que marcharme y estaremos en contacto siempre que tú lo quieras –los dos se miraron como hacía tiem-po no lo hacían, cuando no eran compañeros sino hermanos.
Mariel desapareció habiendo cumplido el mandato que el Señor le había encomendado.
                   Ozoel de repente se vio desvalido, despojado de todo, era como haber perdido su yo interno. Estaba vacío, así era como se sentía.
               Mariel se había acercado a hablar con él y le había dicho cuanto él ya sabía. Sentía la necesidad de ser bueno y por otro lado sentía la necesidad de no serlo o de hacer su propia justi-cia, mejor dicho. 
Tenía una gran lucha interna. Se había pasado años rezando y pidiendo fuerzas al Señor para que lo ayudara a seguir de nuevo la senda verdadera, pero fracasaba una y otra vez. Fraca-saba cuando veía una nueva injusticia y él tenía que salir en defensa de la verdad, de lo justo.
Recapacitaría de nuevo ante las palabras de Mariel, como tantas otras veces lo había hecho. Y ahora más que nunca ten-dría que tomar una decisión.
 
* * *



 
                  Pasaban los días entre aquellas paredes sedientas de ven-ganza, Ozoel, su morador, gritaba de rabia, metido en su cu-bículo, en aquel sótano oscuro y sin vida. 
Unas veces rezaba y lloraba, pidiendo perdón, en otras sin embargo, sus ojos se llenaban de sangre y su hermoso rostro se transformaba en el más perverso y horrible de cuantos pudieran existir. 
Gritaba, gritaba contra todo, contra todos, contra él mismo.
Sufría y lloraba como un niño pequeño. Se arrodillaba y lamentaba sus malos pensamientos, sus malas acciones, aque-llos asesinatos sin escrúpulos. Pero de nuevo volvía a revolcar-se por el suelo, a gritar de dolor en una lucha entre el bien y el mal.
Gritaba de forma desgarradora, se rompía por dentro, esta-llaba su garganta y su cuerpo se sumergía en una batalla sin tregua.
Pero un día, dejaron de oírse los gritos, el silencio envolvió aquel sótano, hasta entonces ensordecedor y así permaneció durante un mes…
 
* * *
 
                   Tony había llevado a Sonia al hospital, había tenido mu-chos dolores durante la noche y había esperado que llegara él por la mañana para que la acompañara.
Ahora estaba en observación y Tony estaba a su lado cogiendo su mano.
El doctor entró para hacer una segunda ecografía y para confirmarles que habían surgido problemas.
Sonia había comenzado a sangrar y corría peligro la vida del feto.
Les comunicó que debía quedar ingresada en el hospital hasta ver qué ocurría. Allí estaría observada y guardando repo-so para intentar salvar la vida de su hijo. En ese momento cono-cieron los dos el sexo del bebé, sería un niño.
Sonia lloró desconsoladamente mientras apretaba la mano de Tony. Éste la acarició y le dio un beso en la frente. Era la peor noticia que podían haberles dado. Tony aguantaba el tipo, aunque por dentro estaba destrozado.
Según les dijo el médico no había demasiadas posibilidades de que saliera adelante, que lo sentía pero no podía darles muy buenas noticias.
Se quedaron solos en la habitación durante unos segundos, se miraron con ternura y ninguno de los dos acertó a pronunciar una sola palabra. Llegó una enfermera y puso una vía en el bra-zo de Sonia. Después les dejó solos de nuevo.
–Tony, quiero que te vayas a casa y duermas un poco, yo estoy aquí vigilada, si algo ocurriera te llamarían –dijo Sonia con un tono de emoción en su voz.
–Ni hablar. No voy a moverme de tu lado, cariño. Me que-daré aquí contigo hasta el final, sea cual sea. Llamaré luego a la residencia y que hagan mi turno las noches que yo no vaya.
–Pero Tony –quiso decir ella.
–No es discutible, Sonia. Vosotros dos sois lo más impor-tante de mi vida y no pienso moverme de vuestro lado ¿vale? Sólo quiero que tú estés lo más tranquila posible y pienses que todavía no hay nada perdido, que nuestro bebé va a salir ade-lante, ya lo verás, cariño –la abrazó y se dieron un beso.
–Gracias –dijo ella– pero quiero que te sientes en esa buta-ca e intentes dormir un poco, tienes que descansar, has estado trabajando toda la noche y el día va a ser muy largo.
–De acuerdo –contestó Tony sentándose donde Sonia le había dicho. A los diez minutos estaba dormido.
Mientras las enfermeras entraban y salían de la habitación para atender a Sonia, Tony soñaba que se encontraba en mitad de una gran nevada. La nieve le cubría hasta la rodilla y no cesaba de nevar. No veía nada con la ventisca, se tapaba la cara con algo, pero no acertaba a saber con qué exactamente.
A lo lejos quiso divisar algo, quería avanzar pero era muy complicado. Estaba desesperado porque no avanzaba lo sufi-ciente y parecía que nunca iba a llegar a su destino. De repente, una voz conocida detrás de él lo hizo volverse, era Joaquín, quien lo saludó, se puso a su lado y le dio un pequeño empujón hacia delante. Tony no se lo esperaba y casi cae. De pronto otro empujón ahora algo más fuerte. Y luego otro y otro y así hasta que llegó por fin a una pequeña cabaña de madera con una pequeña luz en lo alto de la puerta. Miró hacia atrás y Joaquín ya no estaba. Así que decidió llamar a la puerta con la palma de la mano. Ésta se abrió y allí estaba Sonia con su bebé en bra-zos. Le dijo que pasara y descansara al lado de la chimenea. Cuando Tony se sentó en un cómodo sillón, ella le puso a su hijo en el regazo. Tony miró a Sonia y luego al bebé. Su rostro no era el de un niño, la que debería ser una hermosa carita sonrosada y regordeta de bebé, era una cara deformada, que sonreía con unos dientes podridos y una baba blanca y lechosa. Tony pegó un grito y soltó al bebé, que cayó en la alfombra de lana que había en el suelo. Sonia corrió hacia el niño, se arrodi-lló y lo cogió. Gritó a Tony como nunca lo había hecho. Él se asustó porque la mujer se iba transformando en una especie de monstruo, desfigurada igual que el bebé y gritaba y gritaba sin parar, hasta que a Tony le empezaron a sangrar los oídos. Algo a su lado lo zarandeaba hasta que al final despertó. Era una de las enfermeras que quería avisarle que a Sonia la trasladaban a cuidados intensivos porque había empeorado la situación. Tony la acompañó hasta la puerta de la UCI. Se dieron un beso y se quedó destrozado al lado de la puerta. Su respiración era agita-da. Tenía miedo de aquel sueño, era como si le previniera de todo lo que iba a ocurrir después, algo malo sin duda, pensó.
Tomó asiento en la pequeña sala de espera. Estaba solo, más solo que nunca. Echó la cabeza para atrás y suspiró. Inten-taba relajarse. Cerró los ojos y sólo vio la cara de ella. Era tan maravillosa… la quería tanto… No era justo que tuvieran que pasar por aquello.
Alguien le tocó en el hombro y Tony abrió los ojos. Al principio creyó que era uno de los médicos, porque iba vestido de blanco. Pero luego se dio cuenta que no era una bata, sino una túnica. Su cara no le era familiar y sin embargo algo en su interior le decía que lo conocía. Era un hombre joven, alto y con un rostro perfecto, porque guapo no era la palabra adecua-da, era más que eso. Su pelo corto y un poco rizado le hacía verdaderamente atractivo. Pero lo que más impresionó a Tony fue su mirada, sus ojos castaños y almendrados, muy expresi-vos e inteligentes parecían querer hablar por sí solos, pero fue-ron sus labios los que se abrieron para pronunciar –Hola Tony, soy alguien que quiere ayudarte en estos difíciles momentos.
–¿Ayudarme? –preguntó él, creyendo que era uno de estos bohemios religiosos que no saben ni a qué religión pertenecen.
–Quiero proponerte algo. Algo que salvará la vida de tu hijo.
–¿Usted va a salvar la vida de mi hijo? ¿qué está diciendo? ¿quién es usted?
–Soy Ozoel.
–¿Ozoel? –preguntó Tony con un tono entre rabia, rencor e incertidumbre.
–Sí. Y aunque te parezca mentira, quiero ayudar a tu hijo. 
–¡Un asesino quiere salvar una vida! ¡qué gracia tiene eso! Si no fuera porque hay numerosas familias destrozadas por lo que estás haciendo desde hace mucho tiempo –dijo Tony po-niéndose en pie– ¿y me puede decir cómo va a hacerlo? ¿Es que me estoy volviendo loco y es otro sueño de esos de mal gusto? –gritó nervioso. Ozoel lo escuchaba sin inmutarse.
–Quiero proponerte una especie de trato –dijo al fin– yo salvo la vida de tu mujer y tu hijo y dejo desaparecer mi sed de venganza ante las inmundicias humanas y tú me tienes que dar algo a cambio –explicó Ozoel.
Tony lo miraba y escuchaba como aletargado. Aquella pe-sadilla había llegado demasiado lejos. A su mente vino el re-cuerdo de las palabras de Mariel. Él le había dicho que Tony poseía algo que podría hacer cambiar a Ozoel. Ahora pensó que había llegado el momento de enterarse.
–¿Qué es lo que quieres a cambio? ¿de verdad dejarías a la gente en paz y no volverías a asesinar a nadie nunca más? –quiso saber.
–Eso es, sólo si me das lo que te pido. Puedes confiar en mí.
–Eso tiene aún más gracia, confiar yo en un asesino sin es-crúpulos, confiar después de todo lo ocurrido. No me das miedo Ozoel. Estoy en una situación en la que me da igual si me ma-tas o me dejas vivir ¿de verdad piensas que voy a confiar en ti después de haber visto lo que les has hecho a esos pobres an-cianos y a toda esa gente a lo largo del tiempo? –le preguntó enfadado.
–Creo que no tienes opción. Sólo yo puedo hacer algo o tu hijo morirá –insistió Ozoel.
Tony volvió a sentarse e intentó tranquilizarse un poco. Luego lo miró.
–Dime qué quieres –pidió.
–Quiero que me concedas ser el Ángel de la Guarda de tu hijo.
–¿Qué has dicho? –Tony comenzó a reírse. No era una risa sincera, sino una risa nerviosa. Comenzó a temblar y a sentir frío.
–Lo has oído perfectamente –continuó Ozoel– No debes te-mer nada por tu hijo. Soy el mejor, no te quepa duda. Sólo tie-nes que decir que sí y toda tu pesadilla habrá terminado.
–Y ya está, así de fácil. Lo dices como si lo que ha ocurrido antes se nos fuera a olvidar. Como si la gente que has masa-crado fuera a revivir ¿no entiendes que esta no es la solución?
–Te equivocas. Lo que ha ocurrido desaparecerá de la men-te de todos.
–Pero… ¿nadie resucitará? ¿los muertos seguirán muertos? No es justo ¿no crees? Y tú quedarás impune ¡qué suerte! Co-mo si nada hubiera ocurrido –contestó Tony.
–Lo hecho, hecho está. El Señor me ha concedido el perdón si me arrepiento de verdad de lo que he hecho y además alguien que sepa lo que ha pasado me dé una nueva oportunidad. Quie-ro volver a ser un Ángel de la Guarda, quiero volver a creer en la humanidad. Sólo tú puedes salvar a todos con tu decisión.
–¿Quieres decir que nadie recordará cómo han muerto esas personas? –preguntó Tony insistiendo en el tema.
–En efecto, pero siento decirte que no queda mucho tiem-po. Debes tomar una decisión ahora. –dijo Ozoel.
–¿Y cuándo se nos olvidará todo?
–Dame un par de horas –dijo Ozoel, con rostro serio.
Tony miró por la ventana y vio abajo alejándose una pareja con su hijo, el pequeño iba dando saltitos y los padres reían. El hombre cogió al niño y lo subió a sus hombros, la madre se puso de puntillas y le dio un beso.
La decisión estaba tomada.
–Quiero que mi mujer y mi hijo se salven, hazlo Ozoel, quiero que seas su fiel Ángel de la Guarda –dijo Tony con voz débil y cansada. Ozoel le dio una palmada en el hombro mien-tras asentía y sin más desapareció.
 
* * *
 
                  El inspector Alonso no tardó en llegar. Tony aún seguía al lado de la ventana.
–¿Cómo estás Tony? Me lo han dicho en la residencia.
–Sí, llamé para decir que no me esperaran, ya recuperaré los turnos de alguna forma –dijo Tony apesadumbrado– quiero contarle algo importante inspector, algo que acaba de suceder y todavía no sé si es que me he quedado dormido y lo he soñado o ha sido todo realidad.
–Cuéntame todo, ven, vamos a sentarnos –Tony le explicó el extraño encuentro con Ozoel y su conversación, la decisión que él había tomado y la repercusión para los demás. Alonso escuchó todo el relato en silencio. Se echó para atrás en su asiento y resoplando miró al techo.
–Entonces sólo nos queda esperar –contestó al fin– ¿Y dices que en dos horas se nos habrá olvidado todo? –el otro asintió.
Pasó una interminable hora. Alonso fue a por unos sánd-wiches y un poco de café, no habían empezado a comer cuando salió un médico para hablar con Tony.
–Ha sido algo increíble, cuando creíamos que definitiva-mente iba a abortar, ha habido un problema en el suministro eléctrico y nos hemos quedado a oscuras. A los pocos minutos se han encendido las luces y hemos comprobado que Sonia estaba de pie en mitad de la sala, diciendo que alguien la había ayudado a levantarse. Ya no sangraba. Y nadie se ha hecho cargo de lo sucedido. Se le ha ecografiado nuevamente, com-probando que el feto está perfectamente. Como si no hubiera habido ningún problema anteriormente. De todas formas la mantendremos aquí en observación doce horas y luego la pasa-remos a planta y se quedará otras veinticuatro horas hasta ver su evolución.
No sé explicar qué ha podido pasar, pero me alegro enor-memente ¡enhorabuena! –Tony le dio las gracias. El médico se marchó y Alonso le cogió los hombros mirándole a los ojos– ¡Felicidades Tony! ¡has hecho lo que debías, nunca lo pongas en duda! ¿de acuerdo? Ahora debo irme, a ver cómo va a que-dar esto después de todo. Estaremos en contacto si nos acor-damos el uno del otro. Tranquilo todo saldrá bien –el inspector comenzó a andar en dirección a la puerta– me alegra haberte conocido amigo.
–Lo mismo digo, inspector ¡Buena suerte! –se despidió el joven.
 
* * *
 
 
 
                Alonso llegó a su despacho en la comisaría y se sentó en su sillón. Sonó el teléfono. El señor Esteban le llamaba para expli-carle que no sólo había tomado la decisión que esperaba sino que la residencia ya había sido desalojada hacía sólo tres horas. Los ancianos habían sido llevados a otras residencias y las puertas de aquella habían sido cerradas a cal y canto. Dentro de un tiempo comenzarían su demolición. Había pedido de forma urgente a las autoridades que lo gestionaran todo lo antes posi-ble, explicando con pelos y señales todo lo ocurrido al mismí-simo alcalde. Alonso le agradeció de todo corazón lo que aca-baba de hacer y pasó por alto decirle que tal vez no hubiera hecho falta, pero eso fue algo que se quedaría perdido en su mente para siempre dentro de poco. Colgó el auricular suspi-rando. Sólo quedaba esperar. Miró su reloj. Sólo quedaban unos pocos minutos y todo acabaría.
 
* * *
 
                  Tony se dirigió junto con la enfermera que le acompañaba a ver a Sonia. Estaba despierta, descansaba en su cama y le sonrió al verle.
–¿Cómo estás? –preguntó Tony acercándose a ella. Le dio un beso.
–Muy bien. Han dicho que es increíble, pero los milagros existen ¿verdad? Estoy muy contenta.
–Ahora tienes que estar tranquila y hacer todo lo que te digan. Sonia, ahora debes cuidarte más que nunca, cariño, todo va a salir bien ¿vale?
–Claro –la voz de Tony sonó preocupada y ella se dio cuen-ta– ¿ocurre algo? –quiso saber.
–No, no pasa nada cielo. Estoy cansado, nada más.
–Pues entonces quiero que te vayas a casa y descanses. Yo  estaré bien aquí, no necesitas quedarte más tiempo. Vete tran-quilo, anda. Pero antes dame otro beso.
Tony salió del hospital. Eran las nueve de la noche. El tiempo había pasado como un relámpago desde las diez de la mañana que habían llegado al hospital y todo había cambiado como por arte de magia. Ozoel había hablado con él y le había asegurado que su bebé viviría si él se convertía en su Ángel de la Guarda. Y de este modo los crímenes cesarían ¿había sido toda una alucinación? ¿era producto de su fantasía? Pero ahora Sonia y el bebé estaban bien. Realmente había ocurrido. Hacía pocas horas su mundo parecía desmoronarse y ahora todo esta-ba en calma.
Había pensado en acercarse a la residencia y hacer su turno de noche, pero el cansancio físico y mental lo tenían fuera de juego. Decidió entonces irse a casa y dormir, dormir tranquilo como desde hacía mucho tiempo que no lo hacía.
 
* * *
 
                El inspector Alonso llegó a su casa. Abrió la puerta y se encontró con el rostro sonriente de su mujer.
–¿Qué tal el día? –le preguntó propinándole un intenso y apasionado beso en los labios.
–¿A qué viene esto? –preguntó él.
–He hablado con un pajarito de la comisaría y me lo ha contado todo –dijo Marisa riendo.
–¿Todo? ¿qué es todo exactamente? –inquirió Alonso sin comprender.
–Pues lo de tu nuevo destino, tonto. Ha llegado la comu-nicación cuando ya te habías ido y han llamado a casa para decírtelo.
–Querrás decir para decírtelo a ti.
–Ya sabes que soy muy persuasiva cuando quiero.
–Claro, claro ¿y dónde según tú me han destinado?
–A Málaga. ¿no es maravilloso, Alonso? Nos vamos a Má-laga. –dijo ella feliz.
–Sí, no está mal –dijo él haciéndola de rabiar.
–¿Cómo que no está mal? Tengo que ir preparando la mu-danza…. –y salió de allí rápidamente como si corriera muchí-sima prisa que se pusiera manos a la obra.
Alonso sonrió.
 
* * *
 
                  A Tony nadie le tuvo que comunicar que la residencia ha-bía sido cerrada, porque cuando abandonaba el hospital, sufrió una caída golpeándose la cabeza y haciéndose una lesión im-portante. Estaba en cuidados intensivos. Aún no habían dicho nada a Sonia. Estaban esperando su evolución para informarle. Tony entró en estado de coma.
A Sonia le dieron el alta en el hospital al final dos días después. La noticia de lo ocurrido a Tony, lejos de hundirla, lo que hizo fue darle más fuerza para luchar y seguir adelante. Iba a verlo al hospital cada día y hablaba con él. Él parecía que dormía plácidamente, su rostro denotaba sosiego. Sonia le con-taba cómo iba aumentando su vientre a medida que su hijo cre-cía en su interior. Le explicaba cuánta ropita le estaba compran-do y cómo iba a decorar su habitación. Le besaba y acariciaba continuamente y muchas de las veces cuando ya se despedía y le daba las buenas noches, unas cuantas lágrimas recorrían sus mejillas desde sus bonitos ojos. 
Pero él no la escuchaba. Tony seguía en coma y mientras Sonia le cuidaba y le contaba todas aquellas cosas maravillosas, él estaba en otro lugar. Vivía una nueva experiencia lejos de aquellas paredes de hospital. Tony abrió los ojos, pero lo que vio no fue a Sonia sonriendo y diciéndole cuanto le amaba, aquella no era su casa ¿dónde se encontraba?
De todas formas, el sitio le resultaba familiar. Estaba tum-bado en una cama, tenía sus brazos sujetos a unas barandillas a los lados de la misma.
–¡Qué demonios! –exclamó impotente, intentando incorpo-rarse– ¡que alguien me ayude! –gritó tan alto como pudo– ¿qué está ocurriendo? –pensó nervioso.
La puerta de la habitación se abrió, una mujer vestida de blanco se le acercó –¿qué te pasa Joaquín?– le preguntó.
–Yo no me llamo así, esto debe ser un error, por favor, suélteme las manos y dígame dónde me encuentro.
–No puedo soltarte, Joaquín, hasta nuevo aviso. Mañana vendrá la enfermera a verte. Ahora procura dormir y descansar –explicó ella.
–¡No quiero dormir, quiero salir de aquí ahora mismo. Y ahora no se lo estoy pidiendo por favor, se lo estoy exigiendo! –dijo Tony alzando aun más la voz.
–¿Qué pasa? –una nueva auxiliar apareció en el quicio de la puerta.
–Nada, que tendremos que ponerle algo para que duerma y deje dormir a los demás. No hay forma de convencerle.
–Muy bien. Voy a buscar un sedante para caballos en la enfermería –dijo la otra riéndose mientras desaparecía por el pasillo.
–No, no me pongan nada –se quejó Tony– prometo que me callaré y pasaré la noche sin hacer ruido ¿de acuerdo?
–Joaquín, sólo voy a darte una oportunidad. Como volva-mos a oírte gritar, ten por seguro que te haremos dormir como sea –dijo la auxiliar cerrando la puerta tras de sí.
Tony suspiró aliviado, pero aún seguía atado a aquellos barrotes. Reparó ahora más en sus ataduras, eran las mismas que ponía él a los ancianos que presentaban problemas noctur-nos (se quitaban el pañal, se levantaban y deambulaban por la noche con el consiguiente peligro para ellos y para los demás, se autolesionaban, se caían de la cama al intentar bajarse solos, pudiendo sufrir una lesión de importancia…) todos ellos eran personas que tenían mermadas sus facultades mentales por pro-blemas sobre todo seniles y enfermedades propias de la edad. Eran atadas por su propio bien, aunque a alguna persona pro-fana en cuidado de ancianos, no le resultase agradable esta práctica.
Ahora él se encontraba así, como un anciano castigado porque no se está quieto y no sabe lo que hace. Entonces reparó en sus manos. Sus ojos se abrieron aun más porque creía que la tenue luz que entraba por la ventana distorsionaba tanto la ima-gen, que veía sus manos como las de un anciano, alargadas, huesudas y con venas a flor de piel. Aquellas no eran sus ma-nos –pensó– ¿qué le estaba ocurriendo? Tenía que mirarse lo antes posible a un espejo, pero ¿Cómo? No podía moverse de aquella maldita cama por mucho que lo intentara. Tendría que darse por vencido, tal vez a la mañana siguiente cuando lo levantaran y metieran en el baño para asearse, podría mirarse al espejo y salir de dudas. Ahora –pensó– lo más inteligente sería dormir un poco.
Por la mañana, la puerta de la habitación se abrió de par en par y una mujer rubia y corpulenta le saludó alegremente.
–¡Buenos días, Joaquín! ¿Cómo has pasado la noche? –pre-guntó campechana.
–Bien, gracias –dijo Tony intentando abrir los ojos.
–Venga, ya es hora que te quite estas correas, no sé porqué te las han puesto a ti. Aunque me ha dicho un pajarito que ayer te pasaste un poco con tu vecino de mesa en el comedor, así que como temían que os dieseis algún golpe, os han atado a los dos por vuestro bien, espero que os sirva de escarmiento –decía esto mientras desataba sus muñecas de los barrotes y lo ayu-daba a sentarse en la cama con las piernas colgando.
–Vamos al cuarto de baño, haces un pis, te aseas un poco y vuelves para vestirte, te pondré aquí la ropa limpia. Y date prisa y no te entretengas ¿vale? Voy mientras a levantar y vestir a Pedro –la mujer lo dejó solo en el cuarto de baño. La mirada de Tony se tornó impersonal cuando vio su reflejo en aquel espejo. No se vio a él sino a aquel anciano que él conocía tan bien, Joaquín, el ángel que le perseguía desde hacía tiempo en sus sueños y al final en sus realidades. Se tocó la cara con miedo, como si de repente se fuera a convertir en un monstruo o se le fuera a derretir en las manos. Se miró a los ojos, se acarició cada arruga, pasó sus ancianos y delgados dedos por aquellos labios. Intentó decir alguna palabra, pero una vez más el miedo se lo impedía. Al final logró vocalizar un “hola” y entonces fue cuando se dio cuenta que no era exactamente su voz, era la del otro, aunque el tono no se diferenciaba mucho. Nunca había reparado en aquel detalle, pero ahora que su voz salía de otro cuerpo tomaba más conciencia. Se abrió el pijama y miró con timidez su torso desnudo, era el cuerpo de Joaquín, no el suyo. Se volvió a abrochar con nerviosismo y entonces se dio cuenta que si no orinaba pronto se lo haría encima. Cuando hubo ter-minado, se lavó las manos muy bien con abundante jabón, aquellos órganos no eran los suyos y no se sentía en absoluto cómodo, es más le entró un pequeño escalofrío mientras lo pen-saba.
Luego se lavó la cara con mucho cuidado, como si temiese hacer daño a aquella otra persona que tenía frente a él.
De repente, la auxiliar volvió a entrar en la habitación, dándole un susto pues no la esperaba.
–¡Joaquín! ¿todavía por ahí? Tenías que estar ya vestido y camino del comedor para el desayuno ¡Vamos, date prisa o te visto yo en un pis-pas!
–No, ya lo hago yo, ya lo hago yo –acertó a decir Tony.
Se vistió todo lo deprisa que pudo, se peinó y salió de la habitación. Por el pasillo iban más personas que se dirigían al comedor. En ese momento se dio cuenta que se encontraba en la residencia donde él trabajaba.
–Esto no puede estar pasando –pensó en voz alta. A su lado caminaba una mujer que aunque mayor, seguía teniendo las huellas de una juventud hermosa. Iba bien vestida y muy bien peinada, un maquillaje suave disminuía las pocas arrugas que tenía su rostro, un bello rostro que hacía soñar e imaginarla cuando tenía veinte años ¡adorable!
–Joaquín, no me digas que ya has empezado a hablar solo –dijo Anita, que era así como se llamaba.
–No, eh, bueno yo… –Tony no acertaba a responder.
–No te preocupes, a veces yo hago lo mismo, prefiero ha-blar sola que con alguna de estas viejas que no saben ya ni quiénes son –explicó ella.
–¿Querrías acompañarme al comedor? –preguntó Tony.
–Claro, Joaquín, encantada, creí que no me lo pedirías nun-ca –respondió Anita feliz, cogiéndole el brazo.
–¡Ah, por cierto! ¿qué día es hoy? Hoy me he levantado un poco empanado –dijo Tony a su compañera de charla.
–Ya me he dado cuenta –rió ella– hoy es 31 de diciembre de 1999, mañana empezamos el año 2000 ¿no es maravilloso?
–Sí, increíble y maravilloso… –contestó pensativo.
Llegaron a la mesa de Anita.
–No, tú te sientas allí en la mesa 4 –le dijo la mujer cuando vio que él se sentaba a su lado.
–Ah, perdón –respondió Tony– ya te he dicho que hoy es-toy un poco…
–¡Empanado! –exclamó Anita interrumpiéndole con una gran carcajada.
Él se dirigió a su mesa y se sentó en el único sitio que esta-ba libre, supuso que sería el suyo.
–Siento lo de ayer –dijo un hombre delgado y con el pelo totalmente blanco, que se sentaba a su lado– no me sentó muy bien lo que dijiste y casi te doy un pescozón ¿amigos? –pre-guntó tendiéndole la mano.
–Claro –dijo Tony, estrechándosela. Él, por supuesto, no recordaba nada, pero lo último que quería era tener enemigos en aquel lugar.
–Sabes, mi tía María decía que hay que saber perdonar co-mo buenos cristianos ¿no te parece?
–Sí, estoy de acuerdo –respondió Tony. Los otros dos com-pañeros de mesa los miraban sin hablar. En ese momento llegó una auxiliar para servirles el desayuno. Tony tomó leche calien-te con galletas y un zumo de naranja.
Después de desayunar, se dirigió a la biblioteca. La misma gran sala que él conocía, maravillosa, llena de libros y forrada de madera que daba calidez y una sensación de bienestar que lo embargaba cuando se paseó entre todos aquellos volúmenes, aquellas estatuillas de mármol blanco en las que jamás antes había reparado. Vio algunos incunables, verdaderamente aque-lla biblioteca merecía la pena ser visitada, la veía más elegante, más hermosa. Nunca se había fijado en aquellas láminas enmar-cadas que hacían referencia a obras maravillosas de autores co-mo Cervantes, Garcilaso, Lope de Vega, Quevedo. Todo aque-llo era un lujo para la vista, ahora lo veía todo más bonito. Se sentía otro, tal vez sea verdad lo que dicen algunos, que el cuer-po influye sobre la mente, el caso es que lo veía todo de otra forma y se comenzaba a sentir también diferente.
Sus manos acariciaban aquellos libros y su mirada se paseaba por cada uno de ellos, leía títulos y sacaba alguno para hojearlo. Inconscientemente era como si estuviera buscando algo… y entonces a la mente joven de Tony vino un pensa-miento –ahora entiendo porqué estoy aquí, para encontrar lo que Joaquín dejó para mí ¿pero cómo voy a encontrarlo? No sé qué estoy buscando– se dio la vuelta y se dirigió a la otra pared de estanterías, recorrió de nuevo aquellos viejos libros con mi-rada inquieta. Después se encaminó al gran ventanal del fondo de la estancia. Pasó por entre la mesita y uno de los sillones orejeros y miró por el cristal. Era un día gris de diciembre, brumoso. Los árboles pelados de hojas se adormecían con el vaivén del viento. Una leve llovizna humedecía el paisaje y también los cristales. Pudo ver por unos instantes, su rostro reflejado en ellos, era él, Tony, pero de nuevo a quien vio fue a Joaquín. Se volvió y entonces sus ojos se posaron sobre un papel que había en la mesita que estaba enfrente de él, entre los dos sillones.
Se acercó y lo cogió.
               Leyó lo que allí ponía:
 
”Tony, Ozoel ha conseguido que todos olviden lo que aquí ocu-rrió, todos menos tú, gracias a que te he traído hasta aquí antes de que él actuara. Él cree que ha conseguido su propósito, pero yo quiero que siempre haya una persona al menos que recuerde esta historia, y mi elegido sin duda alguna, eres tú, Tony. 
Ahora estás en una cama de hospital en coma. Permanecerás así durante tres largos años. No te asombres, lo que aquí vivirás durante los ocho días que vas a estar, allí habrán transcurrido tres años. Joa-quín, según la ficha que aparece en esta residencia, desapareció el 7 de enero de 2000. Esa es la fecha de tu vuelta a casa, con Sonia y con tu hijo. No tienes que hacer nada especial para regresar, tan solo cuando amanezca ese día, despertarás tranquilo en el hospital y seguirás tu vida con total normalidad. Ozoel nunca lo sabrá. Confía en mí.
Por otro lado, quiero que vuelvas aquí cuando despiertes y bajes al sótano, detrás de la secadora en uno de los azulejos de la tercera fila, está escondido el diario del doctor Solano Bandreidas. Lo escon-dí allí cuando el director de la residencia tomó la decisión de cerrarla y se olvidó el diario en uno de los cajones de su despacho. Quiero que lo recuperes y lo guardes para tu hijo. El día de mañana tal vez le guste conocer su historia y tener este testimonio y el tuyo como si fuera un tesoro. Lo otro que tenía escondido para ti, está en el primer cajón de tu mesilla de noche, arriba en la habitación. No lo descubris-teis cuando lo buscasteis tú y el inspector porque no sabíais lo que era, es una hoja de olivo que hay entre las páginas del libro que está en el cajón. Ese libro siempre ha permanecido allí, porque yo me he encargado de ello, ahora es tuyo junto con el tesoro que guarda. No es una hoja de olivo cualquiera, es una hoja de olivo que quedó enre-dada entre las vestiduras de Nuestro Señor Jesucristo en el Huerto de los Olivos. ¡Tony, guárdala como un talismán! Y que todo el amor que contiene llene de luz vuestras vidas.
Tu amigo Mariel.”



 
 
 
 
 
                   Había transcurrido un año. Sonia no había faltado ni un solo día a su cita con Tony en el hospital, pero ahora llevaba compañía. Llevaba con ella a un precioso bebé de siete meses.
–Di hola a papá –le dijo al rollizo niño. El bebé sonrió. Tenía el pelo rubio como el sol y los ojos verdes de la prima-vera.
–Hola cariño, venimos con buenas nuevas. A tu hijo le ha salido su primer diente. Ha tardado pero es el diente más bonito que he visto en mi vida. Se chupa los puños a todas horas y le he comprado un mordedor frío para aliviarle el dolor de la bo-quita. Voy a ponerte al niño en la cama, cerca de tu cara para que lo puedas oír. Hace unos ruiditos tan hermosos que a veces me quedo memorizando el momento para acordarme toda la vida de esos soniditos tan maravillosos. Ojala despiertes pronto y puedas vivir con nosotros todas estas cosas y las que nos quedan por delante. –Puso al bebé cerca de la cara de Tony. El niño le tocó los ojos, como si quisiera que su papá los abriera de una vez. Llevaba siete meses yendo a verlo y su rostro y las visitas al hospital ya le eran familiares. Su mamá la hablaba a todas horas de lo que haría con papá cuando éste se despertara y a él, a su corta edad todo le sonaba muy bien.
Mientras tanto para Tony sólo habían pasado dos días y medio en la residencia, metido en el cuerpo de Joaquín. Había cogido la carta que le escribió Mariel y el amuleto que le había reservado y los había guardado en una caja de galletas de metal que le había pedido a Anita cuando ésta le ofreció una galleta de mantequilla y vio que la caja se estaba acabando. La pidió que le regalara la caja cuando se hubiera terminado porque la necesitaba para una manualidad.
Anita no se lo pensó dos veces y repartió las seis o siete galletas que quedaban entre los que estaban sentados en el saloncito de la primera planta y le dio la caja al instante. Para ella era una suerte que Joaquín se hubiera, por fin, fijado en ella y le hiciera caso, cuando llevaban en la residencia él siete años y ella cinco y nunca había reparado en ella, ni siquiera habían cruzado un par de saludos en todo ese tiempo.
Tony en lugar de una manualidad, metió en ella su “tesoro” y precintó la caja con cinta adhesiva que cogió prestada al téc-nico de mantenimiento mientras arreglaba unos enchufes y des-cuidaba la caja de herramientas al otro lado del pasillo. Después bajó al sótano y entró en la lavandería. Se dirigió al cuarto de los detergentes aprovechando que no había nadie allí. Portaba una bolsa blanca de plástico con unas cuantas cosas. Recorrió una estantería y armado con un punzón y una pequeña palanca, provenientes del susodicho técnico descuidado, se dispuso a levantar una de las baldosas del suelo y luego escarbó hasta que hubo hueco suficiente para introducir la caja de metal. 
Después de esconderla allí, puso de nuevo la baldosa ayu-dado de un bote de silicona que también se encontraba en la bolsa y colocó finalmente la estantería en su sitio.
Ya estaba terminando cuando oyó un ruido. Era una de las auxiliares de lavandería que había entrado en la misma para recoger otro carro lleno de ropa para repartir por las habitacio-nes. Pasó de largo con el carro y ni lo vio, metido como estaba en el cuarto de los detergentes.
Después, Tony salió de allí como si nada y regresó arriba para llegar a tiempo para la comida.
 
 
 
 
 
–¡Hola papá! –dijo Sonia acercándose a Tony. Le dio un beso y acercó al pequeño para que le diera otro. Así lo hizo.
–Venimos a decir a papá que hoy mi niño cumple su primer añito.
–¡Pa–pa! –exclamó el niño, riendo.
–¿Lo has oído? –preguntó Sonia a Tony– es la primera pa-labra que ha aprendido ¿no es maravilloso?, ya verás cuando estés bien y te la diga, te lo vas a comer a besos como hago yo. –Sonia con el bebé, después de salir de la habitación fue a hablar con el doctor que llevaba a Tony. Éste la informó que todo seguía igual, Tony seguía en coma y no había ni una sola señal de mejoría o empeoramiento. No podía decir nada más hasta que no hubiera una señal distinta de lo que había en ese momento.
Sonia asintió con tristeza y a la vez con esperanza. Se despidió del médico y regresó un minuto con su hijo a la habitación de Tony.
–Cariño –le dijo susurrándole al oído– quiero que sepas que te amo y que sé que te vas a poner bien y que nosotros te esta-remos esperando. Eres muy valiente y vas a salir de todo esto ¡lucha Tony! ¡lucha por estar con nosotros, con tu familia! Bue-nas noches, amor mío, hasta mañana –y le dio un beso en la frente.
 
* * *
 
                   Jim entró en la habitación donde se encontraba Tony. Hacía tiempo que no le veía, pero se había enterado de lo del acci-dente y todos los viernes se pasaba a verle. Se sentaba en una silla al lado de su amigo y hablaba con él como si el otro lo estuviera escuchando todo. Le contaba las cosas y cotilleos de la clínica y se reía como si Tony fuera a acompañarle en sus risotadas. Allí permanecía un par de horas con la única compa-ñía de aquel cuerpo inerte y después se despedía cogiéndole la mano y diciendo un “hasta luego amigo y pórtate bien”.
 
* * *
 
                Sonia había quedado con una amiga para tomar café. Esta-ban en una pequeña cafetería al lado de la zapatería donde tra-bajaba. Estaba en el descanso y quería aprovechar aquellos minutos para ver a Marga. Sentía deseos de contar a alguien por lo que estaba pasando. Se encontraba muy agobiada, con todo lo ocurrido. Primero el accidente de Tony, luego su despido, el nacimiento de su hijo, como si fuera madre soltera. Sus padres vivían en un pueblo de la provincia de Logroño, y apenas los veía. Se sentía tan sola que muchas noches lloraba en silencio para no despertar al niño. Estaba tan preocupada por Tony... 
Menos mal que había conseguido aquel empleo, en la zapa-tería. Pero había veces que necesitaba desahogarse con alguien conocido, que sabía su historia.
–Lo estoy pasando realmente mal. Me siento más sola que nunca –la estaba diciendo.
–Ya me imagino. Pero sabes que puedes llamarme cuando quieras y si necesitas que te ayude con el niño algún día, cuenta conmigo –dijo cogiéndole la mano, para darle ánimos. Sonia se echó a llorar.
–No sé si voy a poder resistir por más tiempo esta situa-ción. Estoy estresada. No como porque apenas tengo tiempo. No duermo porque las pesadillas no me dejan en paz. Estoy nerviosa, aunque de cara al niño, hago como si nada ocurriera. Juego con él, le beso, le abrazo. Pero no sé cuánto tiempo aguantaré esto –y se secó las lágrimas con un pañuelo de papel que Marga le había dado.
–Creo que deberías ir al médico, a lo mejor te manda un tranquilizante y logras dormir por la noche y descansar. Ya verás como eso te ayuda y estás más tranquila por la mañana. Y referente a que no comes…
–No quiero tomar pastillas, Marga –dijo Sonia.
–Ya lo sé. Es normal, pero tienes que pensar en tu hijo. Y así no puedes seguir. Si quieres yo te acompaño al médico.
–No, tiene que haber otra solución.
–¿Y por qué no te apuntas a un curso de yoga o algo así, que te ayude a relajarte? Eso sí es una buena idea.
–Sí, tengo que reconocerlo. El problema es que no tengo tiempo. Trabajo por la mañana y por la tarde. ¡No tengo tiempo de nada! –exclamó llorando de nuevo.
–Después de salir del trabajo, es el mejor momento, porque así te relajas de toda la tensión del día. Yo puedo quedarme con el niño mientras ¿qué te parece? –preguntó Marga.
–No lo sé –dijo Sonia mirando el reloj– ya tengo que irme. Marga, muchas gracias por escucharme, de verdad.
–Quiero que te lo pienses, en serio, y me llames mañana mismo para decirme que te vas a apuntar a ese curso ¿vale? –preguntó levantándose y dándole un beso en cada mejilla.
–Claro, te prometo que lo pensaré.
 
* * *



 
                   Era el 5 de enero de 2000. Noche de Reyes. Hicieron una fiesta en la residencia y no sólo eso, los Reyes Magos fueron a hacerles una visita a los ancianos. Se pasearon por el salón y fueron saludando a todos los que allí estaban. Se pararon a ver el bonito Belén que habían construido y adornado con la ayuda de algunas auxiliares y después repartieron los regalos. Habían traído uno para cada residente, a las señoras una cajita de bom-bones, especiales sin azúcar, para que valiera para las que pade-cían diabetes y para los señores un estuche con un bolígrafo con el logotipo de la residencia.
Todos eran felices como niños. La residencia estaba muy bonita en Navidad. Además del Nacimiento, en el que no falta-ba ni un solo detalle, habían colocado un gran abeto en mitad del gran salón. Muchos adornos y luces hacían mágicas aque-llas fiestas navideñas, que ya acababan con la llegada aquella noche de sus Majestades los Reyes Magos de Oriente.
Tony disfrutó como uno más, pues sabía que el día siguien-te sería el último que pasaría allí. Comió turrón y polvorones y hasta brindó con un sorbito de cava.
Había pasado la tarde jugando a la Brisca y al Dominó con un grupo de compañeros de planta. Era todo lo que podía hacer, esperar. Y realmente se lo pasó bien.
Pero la incertidumbre no le dejaba dormir bien por las noches. Se despertaba muchas veces. Pensaba en Sonia y en su hijo. Tres años en coma, le había dicho Mariel. No estaba dis-frutando de los primeros momentos de su hijo, pero sabía que Sonia estaría ahí cuando él despertara.
La última noche soñó que ella le susurraba cosas hermosas al oído y le hablaba del bebé. Eso le ayudó a dormir y descan-sar plácidamente. Lo necesitaba.
Y amaneció el 6 de enero. Mucha gente vino a visitar a sus familiares. Éstos se pusieron sus mejores galas para recibirlos y a muchos de ellos les invitaron a comer fuera.
El comedor ese día se había quedado bastante vacío. Sólo dos mesas estaban llenas como siempre, en las demás faltaban más de la mitad y en la de Tony sólo estaba él.
Una auxiliar se le acercó para decirle que si quería, ese día podía comer en otra mesa para estar acompañado, pero él se negó, quería sentir la soledad que padecen una gran parte de los ancianos con los que él había trabajado y a los que muchas ve-ces diera ánimos, acompañando y entreteniendo con sus char-las. En algunas ocasiones, cuando hablaba con personas, que no entienden muy bien lo que significa llegar a viejo, les decía que una de las cosas que más se aprecia a estas edades es que te sepan escuchar, cada minuto del tiempo que pasas con ellos, para ellos es una vida.
Mientras comía allí solo y observaba a los demás, pensaba que su trabajo le gustaba, era como si en ese momento se hu-biera dado cuenta de lo mucho que significaba para él ayudar, servir a los demás, entregarse sin interés alguno y sentir felici-dad al mismo tiempo.
Aquella felicidad lo inundó y sonrió mientras se disponía a comerse aquella manzana asada que tenía de postre.
También pensó en las muchas personas que de allí no cono-cía. Eso significaba que lo más probable era que hubieran muerto cuando él empezó a trabajar allí. Eso le daba mucha pena.
El día transcurrió tranquilo y después de pasear por los jar-dines y disfrutar de aquel poquito de sol que asomaba por las nubes, oyó la voz de Anita.
–Te he estado buscando por todas partes. Hace una hora que me han dejado mis hijos y desde entonces he preguntado por ti unas seis veces.
–Me alegra mucho verte, Anita, ven siéntate –dijo mostrán-dole el banco de piedra en el que estaba sentado.
–Esta última semana –continuó diciendo cuando ella se sentó a su lado– ha sido muy importante para mí, no puedo explicártelo, pero quiero que sepas que me he dado cuenta de muchas cosas aquí dentro y que siento orgullo de ser quién soy y cómo soy. También quiero decirte que me alegra haberte co-nocido y que espero que todo te vaya tan bien como hasta ahora.
–Me estás hablando como si te estuvieras despidiendo ¿qué ocurre, Joaquín? –preguntó la mujer.
–Nada, no te preocupes, era una forma de hablar –tomó sus manos entre las suyas y la miró a los ojos. Tony pensaba en aquel momento que le encantaría envejecer junto a Sonia y tomar algún día sus manos ya arrugadas y contemplar aquella mirada radiante aunque envejecida.
–Joaquín, me estoy ruborizando.
–Perdona, no era mi intención ¿vamos a cenar?
–¿Es una proposición? –preguntó ella riendo, mientras se agarraba de su brazo.
–Bueno, bueno, tampoco hay que pasarse –dijo Tony de buen humor.
La acompañó a su mesa y le besó la mano. Era su forma de despedirse de aquella bella mujer que él no recordaba haberla visto antes en la residencia.
Después de cenar, Tony se fue a la habitación, se quitó la ropa y la dobló a los pies de la cama, se puso el pijama, se diri-gió al cuarto de baño y se quedó un buen rato contemplándose en el espejo.
–Ha sido un placer conocerte, Joaquín. Eras sólo un niño de apenas quince años cuando moriste en el frente, pero tu cuerpo ha servido todo este tiempo para una buena causa. Descansa en paz y que Dios te bendiga. Salió y apagó la luz del baño, des-pués se tumbó en la cama deseando dormirse pronto para que todo pasara rápidamente.
 
* * *
 
                   Eran las ocho de la mañana cuando sonó el teléfono de Sonia.
–¿Sí? ¡dígame! –respondió quedándose a la escucha.
–¿Cómo dice?
–¿Cuándo?
–Sí, le comprendo.
–Voy ahora mismo –colgó nerviosa el teléfono y fue al dormitorio donde se encontraba vistiendo al niño.
–Vamos peque, tenemos que darnos prisa. ¿quieres que te lleve Mariola hoy a la guarde?
–Sí –dijo el niño, que tenía ya treinta y un meses.
–Mamá tiene que ir a un sitio, después te recojo yo ¿vale? –le explicaba mientras le ponía las zapatillas de velcro.
–Vale –dijo el niño.
Sonia cogió la mochila que su hijo llevaba siempre a la guardería y en ella metió una botellita de agua, un zumo de frutas y un mini bocadillo de salami. Cogió su bolso, compro-bando que llevaba las llaves de casa y dando la mano al niño, salió de casa con un leve portazo. Bajó las escaleras y llamó al timbre del Bajo A. Una mujer de unos cincuenta años, con el pelo alborotado y vistiendo bata y zapatillas de estar por casa, salió al rellano.
–Perdona que te moleste a estas horas, Mariola, pero es que venía a pedirte un favor –explicó Sonia precipitadamente– me han llamado del hospital, parece ser que Tony se ha despertado y tengo que irme rápidamente ¿no te importaría llevarme al niño a la guardería a las nueve? Luego lo recojo yo a la hora de siempre.
–Claro, no te preocupes, pero Sonia, respira hija, respira y tranquilízate. Yo me encargo del niño y si luego no puedes ir a por él, dímelo y me acerco yo. Vete tranquila, anda. –Sonia dio un beso al niño y abrazó a Mariola.
–Muchas gracias, de verdad –Y Sonia salió corriendo en dirección al hospital. Se subió al autobús y mientras llamó por su móvil a la encargada de la tienda donde trabajaba. Había encontrado el trabajo hacía ahora un año y medio. Era una gran zapatería, donde había cuatro empleadas más y la encargada. Le había costado bastante encontrar un trabajo desde que la despi-dieran del anterior, en una oficina de una empresa de construc-ción. Ella era jefe de Contabilidad y no por eso hicieron una excepción. Ser mamá se convertía en sinónimo de faltar al tra-bajo cuando el peque se ha puesto malito, llegar tarde si el peque ha dado mala noche, reducción de jornada cuando más trabajo había… Así que la empresa tomaba la decisión de pres-cindir de la susodicha mamá y coger a otra joven, soltera y sin compromiso preferentemente.
Sonia estaba contenta en la zapatería, atendía a los clientes más jóvenes, pues se encontraba en la sección infantil. Cobraba bastante menos que en el anterior trabajo y el horario era peor, pero aun así, estaba agradecida y contenta de todos los meses disponer del dinero necesario para ella y para su hijo.
Habló con la encargada y ésta comprendió enseguida lo que ocurría. Le dio el día libre y le dijo que no se preocupara y que esperaba que todo fuera bien.
Sonia bajó del autobús quince minutos más tarde. Recorrió el espacio que había entre la parada y la puerta principal del hospital. Se cruzaba con innumerables personas y sin embargo no veía a nadie. Sólo pensaba en Tony, en estar con él. No quiso coger el ascensor, subió corriendo por las escaleras, a la planta donde él se encontraba y caminó por el pasillo como si fuera un robot. Entró en la habitación y allí se encontró a varios médicos y enfermeras junto a su cama.
Sonia se acercó, por primera vez, con un poco de miedo. Vio el rostro de Tony, con los ojos abiertos. Se cruzaron sus miradas y entonces un inmenso sentimiento de felicidad inundó su corazón cuando vio que él no sólo la reconoció sino que extendió sus manos hacia ella.
Hacía poco que le habían quitado la sonda nasogástrica y aún no podía hablar bien, pero el gesto de su cara y su maravi-llosa sonrisa lo dijeron todo.
Pasó seis horas allí con él, hablando sobre todo del pequeño rey de la casa. Le contó que la residencia había dejado de serlo, que nadie sabía la razón y que incluso el propio dueño no había dado una explicación acertada, divagando en sus comentarios y cuando le preguntaban no tenía muy claro qué responder. Nadie conocía la verdadera razón.
Lo cierto era que el edificio llevaba esperando tres años para que lo demolieran y nunca se acababa de decidir… hasta ese mismo día. Sonia informó a Tony que había oído a alguien en el autobús decir que la demolición tendría lugar dentro de tres días exactamente.
Ella le explicaba todo con detalle para irlo poniendo un poco al día de lo acontecido en esos tres largos años. Pero lo que Sonia no sabía era que Tony era el único que sabía la razón del cierre de la residencia y que no se esperaba que fueran a demolerla de inmediato, tendría que darse prisa si quería recuperar lo que allí había escondido.
Sonia se despidió de él y le dijo que por la tarde volvería con su hijo para que lo viera.    
Le dio un beso.
Cuando se quedó solo, sus pensamientos comenzaron a dar vueltas, tenía que pensar cómo salir de allí esa misma noche e ir a la residencia. Tenía que hacer algo, así por las buenas no lo dejarían salir y él no podía perder ni un solo minuto. Mientras pensaba en su plan, fueron pasando las horas.
Sonia regresó a ver a Tony con su hijo, al que ya había explicado que su papá ya estaba despierto y pronto podría jugar con él. El niño iba muy contento a conocer por fin a su papá. No era lo mismo verlo despierto que dormido.
Cuando Tony le vio, se le cayeron las lágrimas de la emo-ción. Estaba sentado en uno de los sillones de la habitación. Lo habían levantado con precaución, viendo la mejoría tan grande que había experimentado a lo largo del día. Era como si nunca le hubiera ocurrido nada y simplemente se hubiera quedado dormido y ahora hubiera despertado, era increíble para los mé-dicos.
Sonia colocó al niño en su regazo y él lo abrazó. El pe-queño también abrazó a Tony y le dio un besito en la mejilla.
–¡Hola papi! –le dijo.
–¡Hola cielo! –dijo Tony con cierta dificultad.
–¿Ya te ha depetado? –preguntó el niño.
–Sí, ¿he dormido mucho, verdad?
–Sí ¿por qué ha domido tanto?
–Porque tenía mucho sueño –respondió Tony mientras mi-raba con satisfacción la preciosa carita de su hijo.
Sonia le informó que el nombre que le había puesto lo había elegido ella sola porque cuando le pasó aquello a Tony aún no habían decidido qué nombre ponerle. Pero cuando le dijo el nombre, a Tony le gustó.
–Has decidido muy bien, cariño. Me gusta.
–Me alegro, es el que más me gustó y pensé que a ti tam-bién te gustaría.
–Sí, desde luego.
Estuvieron allí un par de horas y después tuvieron que des-pedirse hasta el día siguiente. Se fundieron los tres en un abrazo.
–Buenas noches –les deseó Tony mientras Sonia y su hijo salían de la habitación.
–Bena noche papá –dijo el niño con su lengua de treinta y un meses.
Tony se quedó solo y pensativo.
Pronto le trajeron la cena, consistente en un caldo de pollo, tres croquetas con guarnición de judías verdes y un yogur natu-ral.
Después le ayudaron a acostarse.
Pero al cabo de media hora ya se había vestido y estaba saliendo de la habitación. Había cogido la ropa del pequeño armario del que disponía en la habitación. Sonia le debió dejar allí la ropa para cuando saliera del hospital. Se dirigió al ascen-sor y bajó hasta la planta que daba a la calle. Salió del hospital un poco mareado pero con el valor necesario para llegar hasta la residencia, que se encontraba a media hora de camino, inten-taría hacer auto-stop a ver si alguien lograba acercarlo allí y así llegar antes.
No tuvo suerte y recorrió todo el camino a pie, hasta que por fin llegó a las verjas de la residencia. Aquella enorme puer-ta de hierro estaba cerrada. Con gran trabajo trepó por el muro de piedra, en un lugar con poca luz para no ser visto por nadie que circulara por allí a esas horas.
Se hizo daño en una pierna al caer por el otro lado y se rompió el pantalón por la rodilla, pero él no cejó en su empeño y prosiguió su camino adelante adentrándose en el bosquecillo que rodeaba el edificio hasta llegar a la puerta principal. Allí comprobó que aquella también estaba cerrada y tuvo que rodear el edificio por si veía alguna otra entrada, alguna ventana que se hubiera quedado abierta de la planta baja, pero llegó a la parte de atrás y tuvo que romper uno de los cristales que daban a las duchas del vestuario. Entró como pudo con cuidado de no cortarse y casi lo consigue, un rasguño en uno de sus brazos le hizo perder el equilibrio y cayó encima de los cristales. No se quejó aunque le dolió. Logró ponerse en pie. Estaba todo oscu-ro y olía a cerrado. Llevaba tres años sin limpiarse ni ventilarse y al principio le costó respirar un poco. Oyó unos ruiditos que él supuso serían de las cucarachas campando a sus anchas por el cuarto de baño. No llevaba linterna y tuvo que contentarse con la luz de la luna que entraba por las ventanas del edificio, puesto que intentó encender la luz en uno de los interruptores que encontró, pero no dio resultado. Lógicamente habían corta-do la luz. Salió de allí y se encaminó hacia el cuarto donde el señor de mantenimiento guardaba las herramientas, allí tal vez encontrara una linterna o una vela y cerillas o algo que le sir-viera para el cometido que llevaba entre manos. Recorrió a oscuras el tramo de pasillo que separaba el vestuario del cuarti-to que buscaba y un escalofrío le recorrió el cuerpo, como cada vez que había pasado por allí. No quiso pensar en ello, tenía trabajo que hacer y aunque seguía un poco mareado, tenía que continuar. Respiró hondo y siguió avanzando. Encontró el cuarto de herramientas y lo abrió. Allí no entraba luz alguna y tuvo que buscar a tientas hasta que encontró una pequeña linter-na. Rezó para que funcionara bien y las pilas tuvieran carga. Tuvo suerte y ésta se encendió.
–¡Gracias! –dijo en voz alta. Con la linterna ya, pudo en-contrar un punzón y un pico por si le daba problemas la loseta del suelo del cuarto de los detergentes. Sin perder más tiempo hasta allí se encaminó con las herramientas.
Recorrió de nuevo la estantería llena de detergentes y co-menzó a quitar la silicona que rodeaba la baldosa, escarbó des-pués hasta que pudo quitarla. Alumbró con la linterna y allí es-taba la caja de galletas de Anita. La cogió con nerviosismo y la abrió. Allí estaban la hoja de olivo y la carta de Mariel. Volvió a cerrarla con una gran sonrisa en su cara. Después se dirigió de nuevo al vestuario donde abrió su taquilla y allí estaba su uni-forme blanco de auxiliar. Se quitó las ropas que llevaba y se puso las otras. Así pasaría más desapercibido cuando entrara en el hospital a su regreso.
Subió las escaleras que daban a la planta baja desde el sóta-no y pensó que saldría mejor por la puerta principal sin necesi-dad de pasar de nuevo por los cristales rotos. Daría una patada a la puerta y ya estaría fuera, pero cuando se disponía a hacerlo, un pensamiento cruzó por su mente. Se dio la vuelta y se diri-gió hacia la lavandería.
Se puso a buscar ayudado por la linterna. Vio la secadora y recordó que el diario del doctor Solano Bandreidas, estaba es-condido en un azulejo de la tercera fila. Comenzó a palpar y notó como uno de los azulejos sonaba más hueco que los de-más. Decidió desprenderlo y ante sus ojos y la luz de aquella pequeña linterna, apareció el librito que andaba buscando. Sin duda, la tercera parte de su peculiar tesoro. Lo cogió y entonces sí salió hacia la puerta principal con paso firme y seguro. Dio un par de patadas a la puerta hasta que ésta quedó abierta y se fue hasta el muro. Dejó la caja de galletas y el librito cerca de la reja y escaló la pared como lo había hecho antes, pero ahora con más precaución. Bajó de un salto, dándose cuenta en ese momento del dolor que tenía en la pierna de la caída anterior, cogió sus pertenencias y se puso a andar en dirección al hospi-tal. 
Cuando llegó entró como si nada por urgencias y subió a la planta donde se encontraba su habitación. Una vez allí se desnudó y se puso el pijama del hospital. Metió la ropa en la bolsa que estaba en el interior del armario, de donde sacó la anterior y después se miró la rodilla, tenía una herida que le dolía bastante, pero estaba cansado y no tenía ganas de salir más de la habitación para buscar la sala de curas. Se acostó acurrucado como un bebé y se durmió, eso sí, abrazado a su caja de galletas y a aquel preciado diario.
 
* * *



 
–Tony ¿qué te ha pasado aquí en la rodilla? –preguntó la enfermera cuando ayudaba a Tony a desvestirse para la visita del fisioterapeuta– esto no lo tenías ayer ¿Tony? –le preguntó seria.
–No sé, tal vez me di ayer con la cama o el sillón cuando me levantaron.
–Esto no es un simple golpe. Esto es una caída, Tony. Cuéntame qué ha pasado ¿te has levantado solo y te has caído? –quiso saber la mujer.
–Verá, lo que ocurrió fue que salí del hospital a buscar un tesoro oculto y al saltar las murallas de la fortaleza donde se encontraba, me caí y entonces…
–Muy bien, muy bien, si no quieres decírmelo no me lo digas, pero la próxima vez ten más cuidado. Voy a curarte eso antes de que venga el fisio. –Tony sonrió, nada daba mejor resultado que decir la verdad, estaba comprobado.
El fisioterapeuta comenzó con los ejercicios de rehabilita-ción, comprobando que Tony no estaba tan mal como él se había imaginado después de tres años en coma sin moverse de una cama. Estaba estupendo y así se lo dijo.
–Muy bien, seguiremos unos días más y por mí quedará todo concluido. –le dijo al marcharse.
Por la tarde llegó Sonia con el niño. Le había hecho un dibujo en la guardería para que lo pusiera en la pared al lado de su cama. Sonia lo puso con una chincheta. Eran tres caritas, una representaba a Sonia, otra a Tony y la más pequeña era él mis-mo. La profesora le había ayudado a escribir “te quiero papá”. A Tony le pareció el mejor regalo que nadie le había hecho jamás. Abrazó a su pequeño.
 
* * *



 
                 Pasaron varios días más hasta que dieron el alta a Tony. Sonia fue a buscarlo mientras el niño estaba en la guardería y lo acompañó hasta casa. Mariola salió a darle la bienvenida y le entregó un pastel de manzana que olía de maravilla. Tony lo cogió dándole las gracias y Sonia se despidió de ella con un apretón de manos.
–¿Estarás bien, cariño? –le preguntó ella cuando entraron en su piso– tengo que irme a trabajar.
–Sí, estaré de maravilla, no te preocupes, vete tranquila ¿vale?
–Si necesitas algo, llámame y vendré enseguida ¿de acuer-do? –dijo dándole un beso y abandonó la vivienda hasta la hora de comer.
Tony por fin se quedó solo. Tendría tiempo para buscar un sitio donde esconder la caja de galletas y el pequeño libro. Había conseguido esconderlo en la bolsa de deporte con ropa que le había llevado Sonia al hospital. No permitió que nadie la tocara después de eso y la llevó todo el camino hasta casa.
Buscó y miró hasta que por fin dio con el lugar apropiado donde guardarla y ya pudo tumbarse tranquilo en el sofá a ver un disco que le había dejado Sonia “Tres años sin ti”.
Estuvo viendo como nacía su hijo. Sonia había pedido a uno de los médicos que grabara el momento para enseñárselo a Tony cuando despertara Vio sus primeros pasos, su primer baño en la piscina, su primer día de guardería, su primer diente, en definitiva cada cosa que quería que viviera Tony y la recor-dara como si de verdad la hubiera vivido. Contempló aquellas felices imágenes como si de una película se tratara y no la vida real de las dos personas que más quería en este mundo. Al final lloró como un niño pequeño. Se había perdido los tres primeros años de la vida de su hijo, pero era la única persona en el mun-do que conocía el gran secreto de los Ángeles de la Guarda, y no sólo eso sino que conocía en persona al ángel que protegía a su hijo, pero lo que tenía muy claro es que esto no debía contár-selo a nadie.
Y así lo hizo durante años.
Hasta que un buen día su hijo cumplió los dieciocho años y entonces decidió hablar a solas con él. Había sido un chico ejemplar, tenía un carácter extrovertido, era muy guapo (todo el mundo lo decía, y era verdad) y muy simpático. Sin embargo, por otro lado era muy responsable con todo lo que le rodeaba y a veces parecía tener más edad de la que realmente tenía. Sabía elegir muy bien a sus amigos y hasta el momento no se había metido en ningún lío. Había terminado los estudios de bachille-rato con Matrícula de Honor, siempre había sido un alumno bri-llante, jovial. Ellos decían que era encantador, ellas decían que era un encanto. En fin que brillaba con luz propia y a la vez era el ser más humilde que podamos conocer.
Era voluntario en la Cruz Roja y muchos fines de semana, en las noches frías de invierno, se iba con un grupo de amigos a repartir bocadillos y mantas entre los sin techo que dormían en la calle y que se acurrucaban entre su mundo de cartón.
Se sentaba a hablar con ellos, ante el asombro de los de-más, y así permanecía durante varios largos y a veces intermi-nables minutos. Todos observaban la calma con que los trataba, la amigabilidad con que les hablaba y el sentimiento de paz que transmitía. Todos decían que era como un ángel. Al final se despedía de aquellas personas con un abrazo y un apretón de manos y sobre todo con una gran sonrisa.
Era un joven maravilloso del que sus padres estaban muy orgullosos, pero había alguien más que también lo estaba: Ozoel.
Varias veces lo salvó de atropellos, porque se soltaba de la mano de su madre, de atragantamientos, porque se metía todo lo que le parecía en la boca, de ahogamientos en el agua, por-que no le daba miedo nada, de caídas, como cuando se subió a un árbol tan alto que luego no se pudo bajar e irremediablemen-te cayó dándose un fuerte golpe en la cabeza que a todos hizo pensar en lo peor.
Pero Ozoel estuvo ahí todo el tiempo haciendo un trabajo excelente y ahora todos tenían su recompensa con un muchacho ya mayor de edad y con un futuro brillante por delante.
–Ven siéntate, quiero hablar contigo. Mejor cierra la puerta –pidió Tony a su hijo. El joven obedeció y se sentó en un sillón frente a su padre– ya tienes dieciocho años y quiero que sepas que todos estos años han sido los más felices de mi vida por tenerte. Eres el mejor hijo que podíamos haber tenido y esta-mos muy orgullosos de ti.
A partir de ahora comienza una nueva etapa para ti y para nosotros, te irás a la Universidad, harás nuevos amigos, aunque es importante conservar las viejas amistades.
Te estás haciendo un hombre y algún día conocerás a una chica de la que te enamorarás perdidamente y hagas lo que yo hice, casarme y formar una familia y ojala que seas muy feliz cuando la encuentres.
–Papá… –suplicó el chico para que su padre no siguiera ha-blando de ese tema de chicas.
–Vale, vale –y Tony continuó– Bueno, también quería con-tarte algo que ocurrió hace mucho tiempo y que sería interesan-te que conocieras. Pensarás que lo que te voy a contar es un cuento o una historia irreal, pero te aseguro que todo, absoluta-mente todo lo que vas a oír es cierto y real –una voz desde el  pasillo dijo– ¡Ha venido Jorge a buscarte! ¡Date prisa, los de-más están abajo esperando!
–Papá –comenzó a decir, pero Tony le interrumpió.
–Claro hijo, vete, no te preocupes, esta historia es demasia-do larga para contarla en cinco minutos, ya tendremos otra oca-sión. Hoy es un día que tienes que celebrar con tus amigos. Ahora vete y diviértete, te lo mereces. –concluyó.
–Gracias papá –y cuando ya salía por la puerta del salón, se volvió y se acercó de nuevo a su padre. Le dio un fuerte beso– necesitaba dártelo papá. Te quiero.
–Y yo a ti –respondió Tony.
 
* * *
 
     Y transcurrieron los años…
–¡Hola papá, mamá! –saludó el apuesto hombre que entra-ba por la puerta– ¿Cómo estás hoy papá? –preguntó dándole un beso en la frente.
–Parece que hoy estoy algo mejor, gracias –respondió To-ny, que a sus sesenta y cinco años recién cumplidos no gozaba de muy buena salud. Había estado ingresado en el hospital por un problema cardíaco que desembocó en un infarto de miocar-dio. Sólo llevaba tres días en casa y ahora necesitaba descansar porque se sentía agotado, pero también le habían aconsejado hacer algo de ejercicio y eso era lo que peor llevaba. Sin em-bargo Sonia estaba estupenda, tanto de salud como de forma física, había adelgazado un poco y procuraba llevar una vida lo más sana posible, comía sólo lo que tenía que comer y hacía ejercicio todos los días, se iba a pasear hora y media cada día, otras veces se iba a nadar a la piscina cubierta con alguna ami-ga y otras se apuntaba a algún cursillo de mantenimiento para mayores de sesenta. Pero ahora llevaba varias semanas sin hacer nada, su mayor preocupación era su marido y allí había estado ella, al lado de su cama en el hospital y ahora no le deja-ba solo ni un minuto. Si le pasaba algo a Tony ¿qué haría ella? Sonia siempre había soñado con hacerse viejecita al lado de él y disfrutar de sus hijos y nietos. Pero ahora Tony acababa de ju-bilarse y había caído enfermo y su hijo no tenía muchas prisas por casarse y hacerla abuela. Así que no le estaban saliendo los planes como ella deseaba. Al menos se conformaba sabiendo que su hijo había estudiado en las mejores universidades de Europa y era licenciado en Derecho, en Ciencias Físicas y en Filosofía. Estaba trabajando actualmente en el mejor bufete de abogados de Madrid y todos los fines de semana, viajaba para ver a sus padres, a los que adoraba.
–Tengo noticias a medias –dijo dirigiéndose a sus progeni-tores– pronto cambiaré de trabajo para estar más cerca de vo-sotros.
–¿Dónde? –preguntaron los dos a la vez.
–No. Quiero que sea una sorpresa, sólo es cuestión de uno o dos meses, ya lo veréis.
–Vale, siempre te han gustado los misterios –dijo Sonia acostumbrada a las cosas de su hijo– iré a prepararte un tentem-pié a ver si así consigo camelarte para que me lo cuentes –dijo saliendo de la habitación.
–Hijo, quiero que hablemos sobre algo muy importante –di-jo Tony.
–Claro papá, dime –dijo sentándose a su lado.
–Hace tiempo lo intenté pero no pudo ser.
–¿Qué no pudo ser?
–Hablar contigo de un tema. No quiero morir sin haberte contado todo.
–¿No seré adoptado? –preguntó el joven riéndose.
–No, es otra cosa. Lo único que te pido es que te lo tomes en serio y no se lo cuentes a mamá, por lo menos mientras yo viva ¿de acuerdo?
–Desde luego papá, no te preocupes ¿es corto o largo lo que me tienes que contar?
–Largo, muy largo –contestó Tony.
–Bien, entonces espera aquí. Vuelvo en un minuto. –Mien-tras, fue a la cocina a ver a su madre y le dijo– Mamá, he pen-sado que te mereces la tarde libre y que quiero que llames a tus dos mejores amigas y os vayáis al cine. He visto en el periódico la cartelera de cine y echan unas cuantas buenas. Y después… os vais a cenar a “La Oca Blanca”. Voy a llamar para reserva-ros mesa y para decir que lo pongan en mi cuenta, ya sabes que conozco al propietario, que es amigo mío. Mañana me paso y pago la cena.
–¿Nos estás invitando a cenar?
–Sí. Voy a invitar a las tres sexagenarias más guapas de la comarca ¿qué opinas? –preguntó él sonriente y zalamero.
–¿Y esto a qué viene? –preguntó Sonia.
–Viene a que estás cansada, llevas varias semanas en vilo por lo de papá y necesitas recargar pilas. Así que sal y disfruta un poco. Esta tarde me quedo yo con él, prepararé la cena y nos sentaremos a ver una película de esas que a los dos nos gustan.
–Muy bien, me has convencido, iré a llamar a las chicas ¿pero qué dirá papá?
–Papá estará encantado, créeme –dijo dando un beso a su madre en la mejilla y quitándola el delantal– esto ya lo termino yo. Anda y diviértete.
–Gracias cariño. –Sonia salió de la cocina y fue a ver a Tony. A él le pareció una idea estupenda, tal y como le había dicho su hijo y después se dispuso a telefonear a sus dos mejo-res amigas.
El hombre regresó al salón donde se encontraba su padre y le guiñó un ojo. Tony le sonrió.
Una vez que Sonia se hubo marchado, Tony comenzó su historia, su hijo escuchaba con interés todo lo que él le estaba contando y a veces hacía alguna pregunta. Fue una velada realmente interesante entre padre e hijo. Tony contó su historia de la forma más natural y su hijo escuchó todo como si de ver-dad fuera la historia más normal del mundo. 
Llegado al final, Tony se levantó y salió de la habitación. Regresó a los pocos minutos con una caja metálica de galletas y un pequeño libro. Se lo entregó a su hijo entre la fascinación de éste y la suya propia al ver como se lo había tomado.
–Toma, ahora te pertenece –le dijo.
 
* * * 
 
                 Cuando terminó el funeral, Sonia pidió a su hijo que la esperara en la puerta del cementerio. Quería quedarse a solas con su marido por última vez. El enterrador esperó paciente-mente algo apartado de la sepultura, por respeto.
Sonia se arrodilló, cogió un puñado de tierra, lo besó y se lo echó en la fosa encima de la caja de nogal junto con una rosa blanca. Último refugio de Tony, el gran y único amor de su vida.
Lloró, lloró desconsoladamente hasta que sus ojos no pu-dieron echar una lágrima más.
Por fin habló –Tony ¿Por qué? ¿Por qué? Descansa amor mío. Siempre te querré y sé que no me abandonarás, que tu espíritu estará conmigo. Siempre juntos, hasta el final, es lo que prometimos y este no va a ser el final. Espérame y algún día estaremos juntos de nuevo. Te prometo que vendré todos los días y te contaré todo, como siempre…– las lágrimas volvieron a brotar como si alguien hubiese vuelto a abrir el grifo de las emociones.
–¡Mamá! –dijo una voz a su lado– mamá, por favor vámo-nos. No lo hagas más difícil de lo que ya es, tienes que descan-sar –dijo su hijo arrodillándose a su lado y hablando dulcemen-te– papá sabe que le queremos y que siempre estará con noso-tros y estoy seguro que ahora mismo desde algún lugar te está pidiendo que te vayas a casa, que duermas un poco y que re-cuerdes sólo los momentos bonitos de nuestra vida– abrazó a su madre– vamos mamá, esto es duro, muy duro, pero tienes que ser fuerte por él, tienes que hacerlo por él, mamá. Tirémosle un beso, deseémosle un tranquilo descanso y volvamos a casa. Va-mos mamá, vamos. –Sonia se aferró al brazo de su hijo. Se le-vantaron del suelo y volvió a llorar sin consuelo en el hombro de él.
El enterrador se acercó para terminar su trabajo.
 
* * *
 
                 Pasaron dos años. Sonia seguía yendo todos los días a la tumba de Tony. Unas veces le llevaba flores, otras le contaba los últimos cotilleos del pueblo, e incluso le daba las noticias políticas y sociales que iban aconteciendo.
No había faltado ni un solo día a su cita con él. Con nieve, con frío, con viento, con cuarenta grados a la sombra. A veces había ido enferma, resfriada, con fiebre y otra vez en silla de ruedas porque no podía andar debido a un dolor de ciática (esta vez la llevó una amiga).
Así era feliz. Llevaba mejor aquella soledad, aquel hueco tan profundo que había dejado Tony. 
Su hijo había intentado hablar con ella en varias ocasiones, pero de forma inútil. Intentaba convencerla para que fuera dis-tanciando las visitas al cementerio, pero ella no accedía. Así que la dejó por imposible. Si había logrado superar la depresión de esa forma, había que reconocer que no era mala terapia, por lo menos en su caso.
Sonia ya estaba comenzando a salir con sus amigas, se iban al cine, de compras, a comer o cenar… Si su madre era feliz así o todo lo feliz que puede llegar a ser una mujer viuda muy ena-morada de la persona que ha perdido, no sería él quien se entro-metiera.
Pero aquella mañana, Sonia llegó al cementerio con una gran sonrisa. Se acercó a la tumba, estuvo limpiando el mármol que la cubría, pues había hecho viento y estaba todo cubierto de hojas. Después se sentó como si fuera una colegiala en un día de campo y habló con su marido.
–Cariño, hoy te traigo una gran noticia. Nuestro hijo se ca-sa. Por fin se ha decidido a pedírselo a Pilar. Con lo maja que es, creí que la dejaría escapar. Pero esta vez parece que va en serio.
Ayer por la noche se sentó a mi lado y cogiéndome las dos manos me miró a los ojos y me dijo: –mamá, quiero anunciarte una cosa que sé que te va a gustar y a llenar de ilusión. He pedi-do a Pilar que sea mi esposa– yo pegué un grito de alegría y le abracé, le di no sé cuántos besos y ya cuando pude hablar, le deseé toda la felicidad del mundo. 
Ya te he contado que es una chica fantástica y estoy muy contenta y segura que tú también. La fecha es para dentro de tres meses y quiere que yo sea la madrina –paró de hablar y su voz se hizo entrecortada, llorosa.
¿Pero qué voy a hacer sin ti a mi lado? –y comenzó a llorar como si de repente se hubiera dado cuenta que Tony ya no esta-ba. Era como revivir aquellos trágicos momentos, aquel feísimo y desdichado día en el que Tony dejó de respirar, en el que los médicos nada pudieron hacer por él, porque su corazón se había negado a seguir su marcha, se paró para siempre para desespe-ración de Sonia. Aquel día se sintió morir con él; y ahora, dos años más tarde, sintió aquellos pinchazos en su pecho que le impedían respirar y ese vacío en la boca del estómago, que no le dejó comer durante bastante tiempo y la hizo adelgazar mu-cho por aquellos días.
Se dio cuenta que estaba sufriendo un ataque de ansiedad e intentó relajarse. Hizo lo que le había enseñado varias veces su hijo, por si le ocurría estando sola.
Se tumbó en el suelo del lado izquierdo, cerró los ojos, dejó la mente en blanco y se concentró en su respiración. A su men-te fueron entrando imágenes de una playa con el mar en calma y el cielo azul y a su oído llegó el sonido de alguna gaviota lejana, el fresco rumor de la brisa y sobre todo la voz tierna de Tony diciendo: –Cálmate, amor mío, cálmate. Respira tranqui-la, yo estoy a tu lado, relájate y respira, respira, respira…–So-nia no supo cuánto tiempo estuvo allí tumbada, pero sus ojos se abrieron y sintió que se encontraba mejor.
–Lo siento Tony, sé que tengo que ser fuerte, pero hay veces que me vengo abajo. Sé que lo que tú querrías es que me comprase un vestido bonito, me maquillara y peinara como una princesa y fuese orgullosa al altar del brazo de nuestro hijo y no pensara en nada más, pero tú sabes que eso es imposible, por-que tú siempre estarás en mi pensamiento y me va ser muy difí-cil superar todo eso, no va a ser un buen día para mí aunque realmente esté muy contenta. Pero te prometo que lo voy a intentar ¿vale? –y se despidió de Tony tirándole un beso.
 
* * *
 
               A los tres meses, el hijo de Tony y Sonia se casó y a día de hoy esperan su primer hijo.
 
 
* * *



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
–Y colorín colorado esta historia se ha acabado –concluyó don Jesús ante sus alumnos.
Todos estaban callados, algunas chicas se secaban las lágri-mas y otros se mantenían impertérritos en sus asientos, sin mo-verse, como si fueran estatuas de sal.
Don Jesús miró su reloj y comprobó que habían pasado exactamente las seis horas que anunciara al principio.
–Espero que esto que les he contado haya cambiado en algo su forma de pensar en lo referente a este tema. Ésta ha sido sólo la historia, la caja de galletas con su contenido y el diario del doctor me consta que están a buen recaudo, y pueden creerme cuando les digo que existen realmente. A veces observamos a alguien y a quién no le ha ocurrido que ha dicho alguna vez ¡es un ángel! Por sus buenas acciones, por su belleza interior, por su buen hacer con los demás. Pues tal vez sí lo sea, quién sabe…
Y si no hay ninguna pregunta, pueden abandonar sus asien-tos, muchas gracias –y comenzó a recoger sus cosas. Pero en ese momento Cortés habló– ¡Profesor!
–Dígame ¿tiene alguna pregunta?
–Profesor, creo que me he quedado como estaba, su historia no demuestra en absoluto la existencia de los ángeles, es sólo una historia.
–Comprendo, usted quiere más, quiere tener en sus manos la caja de galletas y abrirla y manosear su contenido y hojear malamente el diario del doctor Solano Bandreidas y ¿qué más, Cortés? ¿De esa forma estaría contento o seguiría dando la ta-barra con el mismo asunto una y otra vez? –respondió el profe-sor con tono enfadado.
–Queremos pruebas profesor, a ninguno nos basta con su historia ¿verdad chicos? –Unos asintieron y otros bajaron la cabeza sin responder.
–Permítanme que les diga que la vida está llena de miste-rios y que creemos en ellos sin necesidad de ver algo tangible. Algunos creemos que hay vida en otros planetas, cuando ningu-no de nosotros ha visto nunca un extraterrestre ¿no es cierto?
–Profesor, no es lo mismo –volvió a replicar Cortés.
–¿Estáis seguros que queréis ver una prueba de que es ver-dad lo que os he contado? –preguntó don Jesús en tono amisto-so.
–¡Sí! ¡Sí! –la respuesta esta vez fue unánime.
–Muy bien, vosotros lo habéis querido –hubo un silencio tenso, todos asegurarían después que el profesor no sólo cam-bió la expresión de su cara, sino que su rostro no era el mismo, también pareció hacerse más alto, o tal vez fueron los ojos atemorizados de aquellos alumnos los que creyeron verlo y su voz se tornó más dura, más hueca, más siniestra, …– Resulta que como ya sabéis, los ángeles pueden entrar en el cuerpo de los mortales cuando sólo les queda un aliento de vida. Así lo hi-zo Mariel con Joaquín, según recordaréis, pues resulta… –dijo acercándose a la primera fila de estudiantes, paseando su mira-da severa por cada uno de ellos– que aquel niño que Ozoel cuidó y guardó resultó llamarse Jesús de Guzmán García, es de-cir yo mismo ¿Por qué creéis que no he mencionado el nombre del niño en todo el relato? Porque sencillamente no quería hacerlo, pero ahora vosotros me lo habéis pedido, habéis que-rido saber más de lo que yo estaba dispuesto a contar, pues muy bien, allá va… Jesús murió cuando se cayó de aquel árbol, tenía sólo ocho años y yo no pude hacer nada, en su último aliento tomé una decisión que siempre creeré acertada y fue meterme en el cuerpo de él, ¡sí queridos alumnos, soy Ozoel! –todos lo miraron con los ojos muy abiertos, sin casi pestañear y mucho menos respirar–. Prometí a Tony cuidar de su hijo y lo hice y lo sigo haciendo. ¡No podía permitir que aquel maravilloso niño muriera de aquella manera tan simple! ¡No se lo merecía, ni él ni sus padres! ¿Qué pensaría de mí entonces Tony? ¡Soy el mejor de los Ángeles de la Guarda! ¡No podía decepcionarle, no se lo merecía, él había confiado en mí! –algunos comenza-ron a temblar, algunas chicas lloraban en silencio, el miedo co-menzaba a aparecer de verdad– ¿Os basta con esta prueba o queréis ver más? ¿Queréis ver el verdadero rostro de un ángel? –y dio una terrible carcajada. 
Algunos gritaron despavoridos, pero el miedo no les dejó moverse de sus asientos ¿o sería otra cosa?
Hasta que del fondo de la escalera se oyó a alguien aplau-dir.
–¡Bravo, don Jesús! ¡Bravo! –exclamó uno de los profeso-res que se había quedado para escuchar la historia. Era el mejor amigo de Jesús, se llamaba Beltrán– ¡Creo que ya ha consegui-do lo que quería, poner a estos chicos en su sitio! –dijo riéndo-se– ¡Déjelos ya profesor, los pobres están muertos de miedo! ¡Chicos podéis ir saliendo y que esto os sirva de escarmiento por el atrevimiento de vuestro compañero! ¡Y como trabajo, quiero para mañana sin falta una redacción de cinco folios so-bre el tema aquí expuesto! ¡Quien no lo traiga, tiene un suspen-so en Lengua y Literatura! Y ahora yo diría aquello de ¡Podéis ir en Paz! –y volvió a reírse, mientras los alumnos desalojaban la clase atropelladamente. 
Beltrán bajó hasta donde se hallaba su compañero, el cual se había quedado contemplando a todos sin decir nada.
–¡Eres fantástico! –dijo Beltrán dándole una palmada en el hombro.
–¿En serio? –preguntó Jesús, sonriendo.
–Totalmente, en algunos momentos hasta yo me he creído la historia, pero lo último ha sido lo mejor, de verdad, ahí ya no había duda que tu imaginación sobrepasa límites.
–Gracias.
–Te invito a tomar algo en el famoso “Gran Café Suizo” ¿Qué te parece? Tendrás la garganta seca después de una charla de seis horas, y yo necesito ir a un aseo ya –y salió corriendo en dirección a la puerta– ¡Te espero ahí fuera!
 
* * *
 
                 Hacía un bonito día de mayo, los rayos del sol incidían so-bre aquellas maravillosas flores que inundaban los jardines y balcones, de colores. Todo parecía más hermoso, más románti-co. 
En la plaza donde se situaba “El Gran Café Suizo”, la gente paseaba y reía. El día invitaba a ello y Jesús y Beltrán acertaron al sentarse en la terracita que la cafetería tenía ante la puerta de entrada. Habían puesto sombrillas y se estaba realmente bien.
Llegó la camarera ataviada con su bonito vestido suizo y su delantal blanco.
–¿Qué desean tomar? –preguntó.
–Yo tomaré una cerveza, un tercio por favor. –dijo Beltrán.
–Yo un zumo natural de naranja, pero muy frío, con hielo por favor –dijo Jesús.
–Enseguida.
Cuando se quedaron solos, Beltrán seguía intrigado con lo de la historia y se le ocurrió preguntar a su amigo: –¿Cómo se te ha ocurrido inventarte todo eso?
–¿Qué quieres que te conteste, la verdad o lo que realmente quieres oír?
–La verdad, claro –respondió Beltrán.
–Pues la verdad es que no me inventé nada en absoluto, todo lo que dije es cierto, soy Ozoel –respondió Jesús sin más.
–Sí. Claro y yo soy… –le interrumpió la muchacha que se acercaba con las bebidas bien frías.
–Gracias –contestaron los dos.
–¿Por qué no te lo crees? –la pregunta fue ahora de Jesús.
–Pues porque te conozco desde siempre, tenía yo solo dos años cuando tú naciste y siempre hemos estado juntos. Nuestras madres eran amigas. Hemos jugado, hemos estudiado, todas las trastadas que hemos hecho, las hemos hecho juntos ¡si éramos inseparables y yo no recuerdo que te cayeras de ningún árbol!
–Ya, pero ese día tú no estabas porque fue el día que te des-pertaste con varicela y no fuiste al colegio, te pasaste varios días en tu camita con el cuerpo lleno de granos y picores y le-yendo tebeos –explicó Jesús.
Beltrán dio un trago a su cerveza y estudió a su amigo con la mirada.
–Estás loco –dijo al fin sonriendo.
–Puede que sí, puede que no.
–¡Venga ya, hombre! –hizo una pausa y luego dijo– Enton-ces podrás explicarme porqué Ozoel estuvo tantos años sin asesinar, no asesinó cuando empezó la residencia a funcionar sino años más tarde ¿por qué? ¿es que no había nadie que se mereciera morir en tantos años? ¿todo el mundo había sido bueno?
–No es eso. Todo ese tiempo estuve encerrado por mi pro-pia voluntad en uno de los cuartos del sótano. Simplemente rezando y pidiendo al Señor que me diera fuerzas para dejar lo que había empezado, pero no lo conseguí, por eso volví de nuevo a…
–Vale, vale, no lo digas, si sigues explicando las cosas en primera persona vas a conseguir que me acojone como estaban antes la mayoría de los alumnos.
–Pues entonces no preguntes Beltrán, no preguntes, relájate y disfruta de este maravilloso día –dijo Jesús echando la cabeza para atrás para que le llegaran los rayos del sol que la sombrilla le tapaba.
–¿Qué tal está Pilar? –preguntó el otro cambiando de tema.
–Muy bien, está preciosa, lleva un embarazo estupendo, ya sólo queda un mes para que dé a luz y soy el hombre más feliz del mundo, debe ser maravilloso ser padre. Nos han dicho que va a ser un niño y le llamaremos Antonio como mi padre. Sabe-mos que a mi madre le hará mucha ilusión y no se lo hemos querido decir todavía, queremos que sea una sorpresa.
–Claro que sí lo será y se pondrá muy contenta, sin duda –en ese momento sonó el teléfono móvil de Beltrán.
–Perdona Jesús, es mi mujer –explicó a su amigo, descol-gando la llamada. Habló unas cuantas frases con ella–. Lo sien-to Jesús, tengo que irme, se me había olvidado que tengo que llevar al niño al dentista, ya te irás acostumbrando dentro de poco –dijo sonriendo.
–No te preocupes, yo me quedaré aquí un poco más. Luego pago yo, anda vete y da un beso de mi parte a Sara y al niño.
–Muy bien, gracias, mañana nos vemos entonces, espero que el rector no diga nada de lo ocurrido hoy. Cuenta conmigo si tienes algún problema ¿de acuerdo?
–No te preocupes por eso, no pasará nada –contestó Jesús tranquilo.
–Hasta mañana.
–Hasta mañana –dijo dando un buen trago al zumo de na-ranja.
Permaneció allí un rato más y después de pagar la cuenta, cogió su maletín y se levantó de la silla de madera para encami-narse calle abajo atravesando la plaza en dirección al cemente-rio. 
Tenía necesidad de hacer lo que su madre hacía cada día desde hacía tres años. Hablar con Tony.
Había pocas personas allí, una anciana poniendo flores en un jarrón que tenía a los pies de la tumba de algún ser querido, otra estaba más allá limpiando con un trapo y un cubo de agua la losa de mármol de otra tumba. Y así dos o tres personas más, repartidas por todo el camposanto.
Jesús llegó donde descansaban los restos de Tony y se sentó en la lápida, Recorrió con la mano cada uno de los carac-teres que formaban el nombre, los apellidos y la fecha del falle-cimiento de su padre. Rezó una oración y se santiguó, después comenzó a hablar:
 –Hola Tony, hoy he pasado la prueba de fuego en la Facul-tad. He contado nuestra historia a multitud de gente y creo que nadie me ha creído. Tal vez sea mejor así. Solamente tú y yo seguiremos sabiendo toda la verdad –y sus ojos brillaron de un modo especial– bueno, rectifico, yo soy el único que sabe toda la verdad. Nunca supiste que él  era realmente yo. No es que yo lo hiciera mal, es que aquel era su destino y contra eso solo pude hacer lo que hice. Ahora vas a tener un nieto y te prometo protegerlo como protegí a tu hijo, seré padre y Ángel de la Guarda a la vez, es un nuevo reto para mí, no te preocupes, creo que lo haré bien. Y además se llamará como tú, Antonio de Guzmán García, nada es una casualidad, créeme –entonces se levantó y se sacudió un poco el pantalón– ¡Ah, se me olvidaba! Lo que no les he contado es que están estudiando encima del terreno donde se alzaba la residencia. Entonces si que hubieran salido corriendo en estampida ¿no crees? –se rió– Siempre me ha gustado ese sitio.
 
* * *



 
 
–¡Date prisa, Alonso, no podemos llegar tarde! –dijo Mari-sa a su marido.
–Hay tiempo, no te preocupes –dijo éste arreglándose el nudo de la corbata frente al espejo–. A propósito, esta noche he tenido un sueño extrañísimo. He soñado que era otra vez joven y un monje vestido de oscuro se me acercaba y me susurraba algo increíble.
–¿Y qué te susurraba, si puede saberse? –preguntó ella, en un susurro al oído de su esposo.
–Que no me merezco este día, porque aún tengo un caso sin resolver –explicó poniéndose la chaqueta.
–Pero eso es una tontería. Es solo un sueño, no te preocu-pes, cariño.
–Sé que es un sueño, pero era como si en mi interior supie-ra que tiene razón. No sé porqué.
–¡Venga y deja eso ya! ¡Estás guapísimo! –miró su reloj de pulsera– ¡Vamos o no llegaremos nunca!
 
* * *
 
                 El curso había terminado, los estudiantes celebraban a su manera el final de curso. La verdad era que siempre lo hacían de una forma dinámica que invitaba a unirse a la fiesta. En esta ocasión habían ensayado una obra de teatro, entre mística y cómica para la diversión de todos. También iba a tocar la banda municipal en el quiosco de música que había en los jardines. Concurso de Tunas, carreras de sacos, juegos de magia y otras muchas cosas que hacían las delicias, no solo de los propios estudiantes y profesores sino de todo el pueblo. Todo el que quisiera podía asistir a aquellos espectáculos y divertirse con ellos.
Aunque algunos profesores ya habían desaparecido de la escena y se relajaban bajo la maravillosa palabra “vacaciones”.  
Beltrán era uno de ellos. Su mujer había insistido en ir a un buen hotel en la costa, y había elegido ella como siempre. Esta vez había tocado una bonita playa en la ciudad de Málaga. Y allí estaba él, escuchando las noticias de las tres, echado en una tumbona en la magnífica terraza de su habitación.
Su mujer había acompañado al niño abajo a buscar sus ga-fas de piscina. Creía que se las había dejado en el mostrador de recepción cuando fueron a reservar hora para la cena.
A Beltrán le gustaba escuchar lo que ocurría en el mundo, y era algo que no perdonaba, las noticias para él eran sagradas y poder oírlas tranquilo, sin interrupciones de ningún tipo era una auténtica bendición.
 
“Es la primera vez que en esta ciudad se le hace un homenaje de este tipo a un Inspector de la Policía. Por tantos años de trabajo, por la gran labor desempeñada con éxito todos estos años. Se hace un reconocimiento especial al Inspector Alonso Hernández de Sanabria. Que aunque se jubiló hace ahora diez años, ha seguido al pie de la estacada, ayudando todo lo que ha podido a la siguiente generación de magníficos profesiona-les que trabajan para y por el bien de nuestra sociedad. Le acompaña en esta ocasión su esposa Doña Marisa Ugalde. 
El inspector ha recogido visiblemente emocionado la insignia que le ha sido entregada por el alcalde de la ciudad”.
 
Los ojos de Beltrán se abrieron tanto o más que sus oídos. No podía ser, pensó en un principio. Ese era el nombre de aquel inspector que aparecía en la historia de Jesús y también el nombre de la mujer coincidía. Y por supuesto aquella era la ciudad a la que le habían destinado. Su edad también sería aquella aproximadamente.
–¡Maldita sea! ¡No puede ser! ¡Es ridículo! ¡Todo era una invención! ¡Será posible que…! –y se calló puesto que su mujer y su hijo estaban abriendo la puerta en aquel preciso momento.
 
♦ ♦ ♦
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LA RESIDENCIA

Nadie podr ayudarte...





